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  MUERTE DE UN MORIBUNDO


  Micky Knight Nº 5


  La investigadora privada Micky Knight anda metida en un doble lío. Por un lado, nada es como debiera con su nueva ayudante, la periodista independiente Shannon Wild, que es amante de una reputada doctora, Laura Calder, con la que trabaja su novia, Cordelia Jones. Entre otras cosas porque la mortalmente sexy Wild se le insinúa en su primera cena juntas… y delante de sus respectivas parejas.


  Por otro, tampoco el trabajo en el que anda embarcada es como al principio creía. Debe buscar al hijo que hace años tuvo Damon LaChance, un adinerado y agonizante gay, propietario de un club. Pero lo que se presentaba como un caso típico de persona desaparecida pronto se convierte en algo mucho más grave…


  Estos dos enredos y un terrible desastre natural van a romper la vida de Micky en mil pedazos. La cuestión es saber si podrá volver a unirlos.
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  Agradecimientos


  NADIE escribe un libro sin apoyo, y esto es especialmente cierto en este caso.


  Cuando iba por el décimo capítulo del manuscrito, tuve que meter los bártulos en el coche y marcharme de Nueva Orleans. Era el 28 de agosto del año 2005. Estuve varios meses sin domicilio fijo, hasta que regresé a principios de noviembre. Nueva Orleans había cambiado, el ochenta por ciento de su superficie había quedado anegado tras la rotura de los diques. La novela que estaba escribiendo en ese momento ya no era posible, porque la ciudad que retrataba había dejado de existir. Obviamente sí que llegó a escribirse, ya que ahora estáis leyendo estas palabras. Varias personas me ayudaron a regresar a Orleans y a finalizar el proyecto.


  Cuando se acercaba el huracán, Connie Ward y Shelley Thrasher me ofrecieron sitio en su casa. Acepté la oferta, pensando que Tejas no quedaba lejos y no tardaría en volver. Connie y Shelley fueron extremadamente amables y generosas en lo que resultó ser una visita de tres semanas, e incluso me cedieron su ordenador portátil, ya que el correo electrónico era una de las pocas formas de comunicación al alcance de los refugiados. Su amabilidad y su disposición para hablar de libros y de literatura me ayudaron a conservar la cordura mientras veía las desoladoras imágenes de la CNN. También debo agradecerles su fiel amistad y su trabajo para Bold Strokes Book y, a Shelley en particular, su atenta y cuidadosa revisión del texto.


  Mi siguiente lugar de acogida fue la casa de mi amiga Jeanne Harris, en Jonesboro (Arkansas). Entre otras cosas, Jeanne se mostró generosa también con el equipamiento informático. Me dio carta blanca para usar su ordenador de sobremesa, lo que me permitió seguir trabajando a distancia en mi ocupación de día y retomar la escritura. Tecleé una buena parte del manuscrito en su escritorio.


  En mi periplo de refugiada, varias personas consiguieron que no me volviera loca. Quedé con Cherry Cappel, gran experta en todo lo relativo a Internet, y con su pareja Beth Blankenship en Texarkana (no me preguntéis por qué), donde bebimos un montón, comimos sushi y básicamente estuvimos diciéndonos que saldríamos adelante. (Gracias también a Peewee y a Bailey por sus ladridos de ánimo.) Los buenos amigos son capaces de viajar hasta una pequeña población de Tejas para pasar unas horas contigo, y Beth y Cherry son algunas de mis mejores amigas.


  Con Greg Herren exploré la bonita ciudad de Hammond, en Luisiana, porque en mi primer viaje de vuelta a Nueva Orleans tuvo la amabilidad de dejarme quedar unos días en la vivienda que cuidaba en ausencia del dueño. (Gracias también a Michael, el dueño de la casa.) A Greg le debo también sus entretenidos cotilleos y su tortura gimnástica.


  Estoy muy agradecida a Paul Willis, viejo amigo, compañero de gimnasio y fundador del festival literario Saints and Sinners; y a las componentes del mejor club de lectura del mundo mundial: Barb, Candy, Yvonne y Marie. Sabemos dónde estábamos el viernes anterior al Katrina.


  Asimismo, debo expresar mi reconocimiento a mis amigos y colegas de la NO/AIDS Task Force, la organización de prevención del sida de Nueva Orleans, sobre todo a los que poco después de regresar nos apretujábamos en las oficinas del Community Awareness Center y que aún tuvimos que apretujarnos más cuando un cortocircuito incendió el despacho principal. Todos ellos fueron un gran apoyo tanto en mi ocupación diaria como en mi labor de escritora. Son una larga lista de personas maravillosas: Noel, Enrique, Josh, Mark, Allison, Ked, DJ, Greg, Brian, Kathy, Pam, Mary Ellen, Seema, Jeannette, Lisa, Abe, Narquis, Tia, Diane, Heidi, TJ, Chad, Doreen, Tina, Larry y todos los demás.


  Quiero citar también a Katherine V. Forrest por ser mi amiga y mi mentora, además de una de las primeras personas que me ayudó a encauzar un manuscrito algo díscolo. Y a otros colegas que fueron de gran ayuda durante el proceso de escritura, especialmente los autores neorleaneses que se animaron a relatar lo sucedido en nuestra ciudad.


  Estoy muy agradecida a todos mis lectores; los libros son una empresa en común entre quienes los escribimos y quienes los leen. Vuestro apoyo, vuestras cartas, vuestra asistencia a las lecturas, vuestro préstamo de ejemplares a los amigos, han sido esenciales para terminar llevando las palabras al papel.


  Por supuesto, no puedo olvidar a Rad, a Lee y a las demás compañeras de Bold Strokes, por dar a este libro un hogar tan acogedor.


  Y por último, quiero dar las gracias a Gillian por su apoyo culinario y su educación decorativa y musical, aunque sea un poco más alta que yo.


  


  


  


  A los amigos que regresaron tras la inundación.


  Y a los que no pudieron regresar.


  Capítulo 1


  COMPRENDÍ que estaba escuchando una confesión.


  Debería haber sido un caso sencillo: encontrar a la persona X, vista por última vez el día tal a la hora cual. Ya le había hecho las primeras preguntas: fecha de nacimiento de la persona X, número de la Seguridad Social (para eso necesitaría mucha suerte), rasgos distintivos, ese tipo de cosas.


  Sin embargo, nuestras vidas nunca son sencillas, y los casos tampoco lo son. Por lo menos mi vida, como mis casos, distaba bastante de serlo. Ese día había llegado al despacho poco antes de las diez porque esperaba la visita de Shannon Wild, la periodista que me estaba complicando la vida por aquel entonces, y me había puesto a archivar papeles y resolver algunos trámites imprescindibles, todo lo que va desde ordenar recortes de periódico hasta preparar los cheques de las facturas. A primera hora de la tarde había terminado con lo imprescindible y empezaba a ocuparme de lo que realmente quería hacer. La señora Wild aún no se había presentado, pero el teléfono sonó justo cuando empezaba a verse algún trozo de escritorio bajo las pilas de papeles.


  Y hasta una católica tan poco devota como yo tiene que reconocer que escuchar una confesión es mucho más agradable que ordenar papeles.


  —¡Fui un imbécil! —dijo mi nuevo cliente, Damon LaChance—. No la creí. Vamos a ver, ¡soy gay! ¿Cómo iba a pensar que, por una vez que me lo monto con una mujer, la dejo preñada? Ni se me pasó por la cabeza tomar precauciones, claro. El sexo reproductivo no formaba parte de mi realidad.


  Damon se estaba muriendo y lo que quería de mí era que averiguase si había engendrado un hijo siete años antes, a finales de los noventa; y también que escuchara sus confesiones de moribundo. Hasta el momento ya me había hablado de su loca juventud, con drogas, sexo y fiestas que se prolongaban hasta la tarde del día siguiente; de la época en que pensaba que había contraído la hepatitis C que iba a acabar con su vida en un plazo de seis meses, porque tenía el hígado muy afectado; de cuando había adquirido el VIH, lo cual había hecho que la hepatitis C lo atacara aún más rápidamente; de las veces que había pillado gonorrea, oral, genital y rectalmente; de las drogas que había consumido, desde cocaína y heroína por vía subcutánea, hasta las botellas de vino caro que caían todas las noches.


  Damon era un tipo con éxito, si definimos el éxito como dinero. Era dueño de cuatro locales en el Barrio Francés, y podía ser frívolo pero no era estúpido, y solo un estúpido habría perdido dinero montando un bar en el Barrio Francés. Había hecho fortuna con el tipo de sitios que a él mismo le gustaba frecuentar. Tres de los locales eran bares de ambiente, y el cuarto era un vistoso establecimiento para turistas que ofrecía a sus clientes todo lo que pensaban que debían encontrar en la calle Bourbon.


  Damon tenía dinero suficiente para pagarse un buen rato de confesionario.


  —Le mandé una carta y creo que la llamé cabrona y mentirosa. Como le he dicho, me porté como un idiota. A lo largo de mi vida ha habido unos cuantos chaperos y chantajistas que han querido estafarme, y supongo que caí en el error de meterla en el mismo saco.


  Damon no había hecho alusión a la única vez en que habíamos coincidido hasta entonces. Quizá no se acordaba de mí. No me gustaba pensarlo, porque él sí que me había causado una impresión duradera.


  Mi pareja, Cordelia James, es una médica del tipo altruista que había abierto una clínica en un barrio pobre, y en esa época le dieron uno de esos premios que recibe de vez en cuando la gente que hace el bien. Mis deberes maritales exigían que me acicalara un poco, adoptara mi más beatífica sonrisa de amor inmarcesible para que nadie sospechara que la altruista doctora casi nunca se acuerda de limpiar la caja de arena de los gatos, me mantuviera en las inmediaciones por si necesitaba a alguien con quien hablar y no perdiera la sonrisa beatífica mientras hordas de admiradores le expresaban sus más sinceras felicitaciones y me daban pisotones a mí, totalmente ajenos a mi presencia.


  Damon era el presentador de la gala. Yo ya sabía quién era, o creía saberlo. Gay, noctámbulo y ricachón. Nunca habíamos hablado, solo nos habíamos cruzado un par de veces en el Barrio Francés, pero en Nueva Orleans hay algunas bolsas de pueblerinismo, y la comunidad homosexual es una de ellas. Evidentemente, había oído hablar de él.


  Sin embargo, oír no es lo mismo que ver. A mi espalda sonó una risa sonora y profunda, la carcajada de un hombre que sabe disfrutar de la vida. Me volví a ver quién era y allá estaba Damon. Alto, con rasgos de galán de cine, vestido con un esmoquin que permitía imaginarlo agitando una fina coctelera de plata y sirviendo un Dry Martini a Fred Astaire y Ginger Rogers. Los detalles son lo más importante de una historia, y los de la escena que se desplegaba ante mis ojos me hicieron pensar que había encasillado a Damon demasiado precipitadamente. Estaba acompañado de un grupo de mujeres, cuando en esta clase de actos sociales, los chicos y las chicas suelen estar más separados que en un baile de instituto católico. Y no solo eran mujeres, sino mujeres que nunca habrían podido ejercer de floreros. La mayoría peinaban canas, y entre ellas no se veía ni un solo vestido ni unos tacones altos. A Damon le caían bien las mujeres —por chocante que parezca, algunos gays son tan sexistas como el peor de los heteros— y estaba dispuesto a dedicarles tiempo en un acto como ese. Si estaba con ellas era porque disfrutaba de su compañía, no porque pudieran serle útiles. Seguían departiendo animadamente cuando Cordelia me pidió que le trajera algo de beber.


  Cuando volvía, provista de una de esas bebidas que requieren un vaso de cóctel lleno hasta el borde y la habilidad de una acróbata para desplazarse entre la multitud con la copa en la mano, Damon y yo estuvimos a punto de chocar. Fue culpa mía. Él estaba llevando a un señor en silla de ruedas a una de las mesas de la primera fila, y yo estaba tan concentrada en no derramar nada que no me di cuenta de que un hombre sentado avanzaba en mi dirección. Conseguí girar con la suficiente rapidez para que el líquido cayera sobre mí (directamente en el canalillo) en lugar de sobre el caballero al que empujaba Damon.


  —¡Lo siento mucho! —exclamé, avergonzada de mi torpeza.


  —¡Tranquila! —dijo Damon. Con la gracilidad de un Cary Grant, consiguió sacarse un pañuelo del bolsillo interior del esmoquin y tendérmelo sin dejar de empujar la silla. Lanzando una rápida mirada al punto donde había aterrizado la bebida y esbozando una sonrisa desenvuelta, añadió—: Seguro que alguna invitada querrá ayudarte a secarte.


  Y acto seguido se fundió con la concurrencia mientras yo seguía allí plantada, con las mejillas rojas, el pecho cubierto de un líquido pegajoso y rosado y el pañuelo de Damon en la mano. Menos mal que llevaba una blusa negra y no la de color crema que había pensado ponerme en un principio.


  Damon fue un presentador muy profesional, que soltó algunas ironías sobre su persona pero supo enfocar el discurso en los premiados. No era culpa suya ser más alto, más guapo y más ocurrente que ellos, aunque el contraste era evidente. Cuando un galardonado demasiado locuaz («Y gracias también a mi lorito y a su veterinario…») bajó por fin del estrado, pensé: «Vale, ya entiendo por qué Damon tiene tanto éxito con los chicos…».


  Cordelia fue la que pronunció el discurso de agradecimiento más corto, ciñéndose estrictamente al dicho de «lo bueno, si breve, dos veces bueno», o por lo menos convencida de que cuanto menos digas, menos oportunidades tendrás de hacer el ridículo. Además, como es tan alta, con los zapatos de salón puestos podía mirar de igual a igual a Damon. Después terminó la entrega de premios, y yo tuve que plantificarme de nuevo la sonrisa beatífica y vigilar mis pies mientras hordas de admiradores rodeaban a mi novia para felicitarla. No era fácil, con el sujetador pegado al pecho con licor.


  Un brazo me rodeó el hombro.


  —¿Ya has encontrado colaboración?


  Damon se había acercado a nosotras y acababa de lanzar una mirada fugaz al lugar donde había aterrizado la bebida para hacerme saber a qué se refería. A diferencia de la mayoría de los que estrujaban la mano de Cordelia, no tenía inconveniente en reconocer mi existencia.


  —Me lo reservo para más tarde —conseguí responder. Seguía avergonzada por haber estado a punto de derramar un Cosmopolitan sobre un caballero en silla de ruedas por no fijarme dónde ponía los pies.


  Damon debió de advertir mi expresión contrita, porque me oprimió el hombro con simpatía. En las distancias cortas era tan atractivo como visto de lejos: hoyuelos; sonrisa picarona; pelo espeso y ondulado, de un tono entre pelirrojo y castaño; estatura de casi metro noventa… Su gesto de rodearme el hombro fue sencillo y cordial, nada invasivo, un acercamiento que recordaba el amago de colisión y al mismo tiempo me incluía en las felicitaciones a Cordelia, en lugar de ignorarme como hacían casi todos los demás.


  Su: «Un galardón muy merecido; me ha gustado entregarte un Premio a la Iniciativa», sonó sincero. Acto seguido se inclinó para darle un beso a Cordelia y a mí un último apretón del hombro.


  Dije que le enviaría el pañuelo una vez lavado, pero él indicó con un gesto que no era necesario.


  —Así podré pedirte un favor cuando de verdad me haga falta —dijo, con un guiño que habría derretido a Katharine Hepburn, y al cabo de un momento se fundió con la multitud.


  Eso había sido hacía unos cuatro años, y después nuestros caminos ya no habían vuelto a cruzarse. Hasta que había sonado el teléfono.


  —Seguramente también era miedo… ¿Dónde demonios me había metido? ¿Yo, con un hijo? Como era algo que nunca me había planteado, no me costó mucho no darle crédito — continuó Damon.


  Mi otro teléfono empezó a lanzarme destellos acusadores. En fin, ya atendería la llamada el contestador. Subí un poco el volumen para saber quién era el segundo cliente.


  —Era muy atractiva, aunque no en un estilo despampanante —prosiguió Damon—. Hablaba con acento del Norte, algo que siempre me ha gustado. Suena tan fino y educado, ¿verdad?


  Después del mensaje de saludo del contestador se oyó la voz de Cordelia.


  «¿Micky? ¿Estás ahí? Tengo que pedirte un favor enorme. Espero que estés y que oigas esto. Lauren y yo hemos estado todo el día preparando el protocolo de investigación del estudio, y ha dicho que le encantan las gambas y que si podía recomendarle un sitio donde las hagan bien.»


  Damon dijo:


  —Supongo que fue su voz, y las tres botellas de vino… En fin, yo había tenido algún rollito en la época del instituto, supongo que con demasiada prisa y vergüenza para pasarlo realmente bien, aunque las chicas me gustaban. Pero desde los diecisiete había estado solamente con hombres. En parte, sentí curiosidad. Te parecerá extraño, pero me pareció que acostarme con una mujer era lo más audaz que podía hacer. Todo lo demás ya lo había probado.


  La voz de Cordelia siguió sonando en el contestador: «Lauren está cansada del viaje, y además ahora dejan el hotel y se van a un apartamento alquilado…».


  —Y las has invitado a cenar —murmuré.


  «Y las he invitado a cenar —continuó mi novia, tal como me había imaginado—. Y como nadie hace las gambas como tú, y sé que no es un plato complicado…»


  —Perdone, ¿qué ha dicho? —preguntó Damon. Por lo visto, mi murmullo había sido demasiado audible.


  —Lo siento muchísimo; no querría interrumpirlo, pero tenía hora con un cliente y acaba de llegar. —Recurro a menudo a esta mentira y puedo soltarla sin pensar—. ¿Le importa si proseguimos esta conversación en otro momento? Puedo pasar a verlo yo, si prefiere.


  «Nada muy elaborado… —oí que decía Cordelia, mientras yo garabateaba la dirección de Damon en el Barrio Francés y concertaba la hora de vernos—. Si pudieras ir un momento a comprar las gambas, podemos hervirlas… — ¿Había usado el plural?, pensé. Cordelia sabía que la amaba, pero no pensaba dejar el marisco en sus manos—. Y quizá unos cangrejos… Y quizá… No sé, igual son de esa gente política correcta que no come nada parecido a un animal. Me parece que Lauren no es de ese estilo, pero a Shannon no la conozco. En fin, si pudieras traer algo que no sea muy comprometido…»


  «Estoy abierta a sugerencias… —pensé—. El tofu me suena de cruzármelo en el súper, pero no lo he tratado mucho.»


  Damon repitió la dirección para asegurarse de que la había anotado bien. Cuando había logrado convencerlo de que lo tenía todo apuntado y él ya se había despedido, Cordelia terminó de grabar su largo mensaje y también colgó.


  No sabía si llamarla o no. No eran horas para cargarme con el marrón de una cena, y tampoco me apetecía mucho alternar con Shannon Wild, esa jovenzuela arrogante. No llegaría al extremo de fingir que no había oído el mensaje, pero al menos podía dejar que Cordelia sufriera un rato. Se me ocurrió pasar por la tienda donde vendían tortugas y presentarme en casa con una. Pero no; eso sí que habría sido pasarme.


  Me vinieron a la cabeza los recuerdos de la noche anterior y las complicaciones que acababan de aparecer en mi vida.


  —Tú no crees realmente en la monogamia, ¿verdad? —me había preguntado Shannon Wild.


  Lancé una mirada a las demás mesas del restaurante. Al parecer nadie la había oído; de lo contrario, ya se habría formado una cola de interesados de ambos sexos. Shannon era una mujer espectacularmente guapa, con el pelo corto y rubio y los ojos azul cielo, una mandíbula fuerte y un gesto de la boca que sugería un grado de sofisticación lindante con el hastío, pero con unos hoyuelos en las mejillas que indicaban que no estaba tan de vuelta de todo.


  Estaba sentada justo delante de mi pareja, Cordelia James. Sin embargo, Cordelia no había oído la pregunta ni había visto la mano que Shannon acababa de apoyar en mi muslo para dar énfasis a sus palabras.


  Por lo visto Cordelia estaba totalmente enfrascada en su conversación con Lauren Calder, la presuntamente no monógama pareja de Shannon; la doctora Lauren Calder, autora de Los diálogos de la vagina, obra que llevaba varios meses en la lista de libros más vendidos, y que además era un inteligente tratado sobre la sexualidad de las mujeres y sobre los requisitos para disfrutar de una buena salud sexual y una denuncia de la disparidad existente entre las investigaciones dedicadas a la sexualidad masculina y las dedicadas a la sexualidad femenina, como por ejemplo el hecho de que se inviertan grandes sumas en aliviar la disfunción eréctil de los varones maduros y nada en diseñar mejores tampones. Hacía rato que Cordelia y ella habían adoptado la jerga médica y estaban departiendo animadamente sobre el estudio clínico que quería llevar a cabo la doctora Calder.


  Estaba claro que me habían adjudicado el deber marital de entretener a la otra pareja.


  —En Nueva Orleans es peligroso —contesté—. Solo hay sesenta y cuatro lesbianas en esta ciudad, y si no practicas la monogamia, es matemáticamente seguro que al cabo de seis meses todas y cada una de ellas sabrán qué haces en la cama, incluido el número de orgasmos que tuviste el martes.


  —¿Y cuántos orgasmos tuviste el martes? —preguntó Shannon, con una voz baja e incitante.


  Me pareció que la movía más el afán de diversión que un verdadero interés en llevarme a la cama. Ella también había quedado relegada al papel de cónyuge molesta, y esta era su manera de volverlo interesante.


  —Fue una noche pobre. Solo cuatro.


  En realidad, el número de orgasmos del martes anterior había sido cero, porque Cordelia estaba acatarrada y se había ido a dormir poco después de tomarse el caldito de pollo que yo le había preparado.


  ¿Creía en la monogamia? Era un convencimiento más intelectual que visceral. Cordelia y yo llevábamos juntas casi una década y nunca la había engañado. Eso no quería decir que no hubiera sentido ocasionalmente deseos o añorado la excitante y arrolladora pasión que conlleva una nueva pareja. Antes de irme a vivir con ella había sido, por decirlo de algún modo, sexualmente audaz; en realidad utilizaba el sexo, como el alcohol, para mantener a raya mis demonios. Era suficientemente lista para saber que el amor, la estabilidad y la seguridad que me aportaba Cordelia tenían mucho que ver con el hecho de haber derrotado o al menos debilitado estos demonios, y no pensaba poner eso en peligro por una aventura sexual, aunque tenía que reconocer que aquella misma noche se me había pasado la idea por la cabeza. La mano de Shannon seguía apoyada en mi muslo, pero era la doctora Lauren Calder la que había despertado mi interés.


  La doctora Calder tenía la altura suficiente para mirarme a los ojos sin levantar la barbilla, y su silueta revelaba la musculatura de alguien que va al gimnasio pero también las curvas de alguien que no diría que no (y no lo había hecho) al púding con chocolate blanco que constituía el postre emblemático del restaurante. Tenía una espesa melena negra veteada de canas aceradas; sus ojos eran de un sensual color castaño, y el resto de su cara mostraba unos rasgos duros que indicaban que estaba acostumbrada al mando, pero también una expresión de intensa concentración, como si el mundo entero le interesara. Solo cuando se permitía sonreír o soltar una carcajada su cara dejaba traslucir un aspecto diferente, más juguetón y también, me atreví a pensar, más sensual.


  En ese momento habría preferido escuchar las explicaciones de la doctora Lauren sobre la importancia de los grupos de control que discutir con su novia los pros y los contras de la monogamia.


  —Aún no me has dicho qué piensas realmente de pasar el resto de tu vida con la misma persona —insistió dicha novia.


  —He dicho todo lo que se puede decir con mi pareja sentada a medio metro —contesté. A medio metro y a varios mundos de distancia.


  —Entonces tendré que preguntártelo en otra ocasión — replicó Shannon, apartando por fin la mano de mi muslo.


  Y por lo visto, iba a tener esa ocasión de preguntármelo. Lo que complicaba las cosas era que Shannon era periodista y estaba preparando un reportaje sobre mujeres con profesiones no convencionales. Y yo me dedico a la investigación privada. Saquen sus propias conclusiones. En un arranque de cortesía sureña, durante la cena la había invitado a acompañarme en una de mis jornadas de trabajo. Y como entre nosotras se había forjado una alianza, nuestras respectivas parejas se habían sentido libres de abandonarse a las procelosas complejidades de la jerga médica.


  —¿Voy mañana a primera hora? —preguntó Shannon.


  —Abrí mi propio negocio para no tener que ir a trabajar a primera hora —le expliqué—. Además, mañana me dedicaré básicamente a papeleo. —De hecho, a lo que pensaba dedicarme era a decidir qué hacer con aquella avispada y vivaracha periodista. Había sitios y casos a los que no tenía ninguna intención de llevarla.


  —No te fías de mí, ¿verdad? —dijo Shannon, lanzándome una mirada directa que había sido ensayada para resultar intimidante—. Piensas que seré un estorbo y que interrumpiré a los clientes que te estén contando su proceso de divorcio para preguntarles cómo debo escribir su nombre en el reportaje, ¿no?


  —No, ya imagino que eres más profesional que eso — disimulé, enfadada conmigo misma por ser tan transparente, y con ella por haberme pillado tan rápido—. Si quieres puedes pasarte por el despacho para verme ordenar papeles y tomar café. Llegaré a eso de las diez. Lo más peligroso que verás será una taza de café con achicoria y sin leche.


  —Me tomo en serio mi trabajo —aseguró Shannon con un tono seco y profesional, en el que no quedaban rastros de coqueteo—, y tengo una fecha de entrega. No pienso perder tiempo ni hacértelo perder a ti. Si quieres participar, perfecto. Y si no, no me vengas con historias.


  —¿Con historias? —protesté, y me contuve para no soltar lo que estaba a punto de soltarle: que una chica que me acosaba con preguntas sobre la monogamia delante de mi novia y de la suya no tenía derecho a decirle que le andaba con historias. Conté hasta cinco y dije—: Yo me tomo mi trabajo tan en serio como tú el tuyo. ¿Quieres venir a mirar? Pues lo harás a mi manera.


  —Tenías razón, Shannon. ¡En Nueva Orleans saben comer! —dijo Lauren Calder.


  No supe si la conversación con Cordelia se había estancado y por eso se animaba a reconocer nuestra existencia o si se había dado cuenta de que su guapita y joven novia estaba a punto de pasarse de la raya.


  Lauren (y Los diálogos de la vagina) se encargaron de pagar la cena.


  Cordelia apuró la copa de coñac y me pasó las llaves del coche. Como de costumbre, me tocaba hacer de chófer. Como Lauren y Shannon llevaban solo un par de días en Nueva Orleans y aún creían que los puntos cardinales servían de algo en una ciudad atravesada por un río lleno de meandros (para llegar a algunas zonas de la ribera oeste hay que ir hacia el este), habían venido con nosotras. Estábamos las cuatro ahítas y cansadas y era una noche de verano húmeda y tórrida, de modo que mientras recorríamos a pie las dos calles que nos separaban del coche apenas dijimos nada, salvo algún comentario sobre la cena.


  Lauren y Shannon ocuparon el asiento trasero, y Shannon se acurrucó enseguida bajo el brazo de Lauren. Como soy una conductora prudente, al incorporarme a la calzada eché un vistazo al retrovisor y pude disfrutar de una perfecta visión de las dos besándose. Por lo visto la monogamia no era tan monótona. Otra mirada fugaz me reveló que la mano de Shannon se dirigía hacia el pecho de Lauren. Después me porté bien y mantuve los ojos clavados en la carretera.


  Cordelia ni siquiera hizo amago de acariciarme la mano. De todos modos, para ser justa con ella, tengo que decir que estábamos en el centro de la ciudad y que mi coche no es automático.


  El hotel estaba cerca y no tuvieron tiempo de llegar al orgasmo.


  Cordelia y Lauren estuvieron varios minutos más insistiendo en dónde y a qué hora se encontrarían al día siguiente. Shannon se limitó a acercarse a mi ventanilla y decir:


  —Llámame cuando te vaya bien que pase. —Y volvió a rodear el coche para esperar a Lauren.


  Entraron en la recepción cogidas de la mano.


  Cuando apenas había vuelto a incorporarme a la calzada, Cordelia dijo:


  —Me parece increíble que mañana vaya a estar la doctora Lauren Calder en mi clínica. —Y se enzarzó en una explicación sobre el proyecto, con palabras comprensibles para mi entendimiento.


  La doctora Calder estaba preparando un estudio clínico sobre microbicidas, o, dicho en lenguaje normal, productos químicos que pueden aplicarse en la vagina para evitar embarazos, enfermedades de transmisión sexual o contagios de VIH. La principal ventaja de estos productos era que dejaban el control en manos de la mujer, que podía untarse la crema o el gel en la vagina sin que su pareja se diera cuenta. No era una investigación muy rentable porque la mayor parte de la demanda estaría en los países en vías de desarrollo, y también porque algunos de los métodos utilizados, como los que se basaban en modificar el equilibrio ácido de la vagina, no eran patentables.


  Con esta explicación llegamos a la puerta de casa. Cuando abrí para entrar, Cordelia interrumpió por fin su monólogo de la vagina para preguntar:


  —Conozco a Lauren y he estado muy absorta en la conversación. ¿Te complicará mucho eso de que Shannon haga un reportaje sobre ti?


  —No importa. Además, no es sobre mí. Seguramente no me encontrará lo bastante peligrosa y me reservará un parrafito breve al final, si es que no me elimina totalmente.


  —Bueno. No vendría mal que la entretuvieras mientras Lauren y yo estamos trabajando, pero no te sientas obligada. Ya es mayorcita y sabrá cuidar de sí misma. —El final de esta frase quedó ahogado por un gran bostezo.


  —¿Cansada? —pregunté, con ganas de dejar de hablar de Shannon Wild.


  —Un poco. Mañana trabajo y es la hora de irme a dormir.


  —¿Realmente cansada? —pregunté, ciñéndole la cintura y empezando a besarle el cuello.


  Me devolvió el abrazo, pero cuando mis labios descendían por su cuello y viajaban hacia la hendidura entre sus pechos, dijo:


  —¿Qué te ha dado? Soy yo la que ha tomado champán y coñac.


  —A la doctora y su joven novia, el champán y el coñac les han funcionado.


  —¿Has estado mirando?


  —No, he estado conduciendo. Pero de vez en cuando hay que echar un vistazo al retrovisor.


  Satisfecha de que yo no hubiera mirado más de lo que me exigía el deber, Cordelia preguntó:


  —¿Qué estaban haciendo?


  Le besé el pezón por encima de la camiseta y respondí:


  —En el momento en que salíamos del aparcamiento, se estaban besando. Y estoy bastante segura de haber visto una mano avanzando hacia un pecho.


  —Ya me ha parecido oír un ruidillo sospechoso. ¿Puedo preguntar de quién era qué?


  —Todo indica que la activa era Shannon. —Le mordí suavemente el pezón.


  —Constato que estoy cansada. —Cordelia suspiró—. En lugar de excitación, siento cosquillas.


  —¡Joder! —protesté, apartándome.


  —Mañana es viernes. Te compensaré —propuso, y tomando mi cara entre sus manos me dio un contundente beso para demostrar que hablaba en serio. Me pasó un brazo por la cintura y me llevó hacia la escalera del dormitorio—. Y ahora me voy a dormir —añadió mientras subíamos—, para estar descansada mañana por la noche.


  De manera que sería otra noche con cero orgasmos, por lo menos en mi casa. Pero eso no pensaba contárselo a Shannon Wild.


  Y ahora resultaba que tenía que volver a verlas.


  Terminé de anotar la información del caso y recogí las cosas para irme.


  Damon LaChance quería averiguar si había un hijo suyo en alguna parte, y también si había infectado a una mujer mientras lo engendraba. Esto último no lo había dicho explícitamente, solo lo había dado a entender al comentar que quería saber cómo se encontraba ella. Le había dicho que me ocuparía del caso, pero no parecía vislumbrarse un final feliz. Quizá Damon tenía razón al pensar que la mujer solo quería embolsarse unos dólares a costa del crío, aunque eso significara que merecía haberse infectado con lo que Damon albergaba en su cuerpo; pero también era posible que hubiera dicho la verdad, que realmente se hubiera quedado embarazada y pensara que el padre debía saberlo. El hecho de que se esfumara tras la estúpida carta de Damon y que las siguientes llegaran devueltas apuntaba a esta última posibilidad. Y esto significaba que, cuando la localizara, estaría devolviendo a su vida al hombre que en un principio no había querido ejercer de padre, y de paso tendría que decirle: «Debería hacerse usted un análisis para saber si se infectó de las enfermedades más peligrosas de nuestra época».


  En comparación con esto, preparar unas gambas para la doctora Calder y su joven Shannon era pan comido.


  Capítulo 2


  «SE va a encharcar todo», pensé mientras salía del aparcamiento de la pescadería. Estábamos a finales de agosto, el final del verano, y Nueva Orleans estaba haciendo su mejor imitación de una sauna. Sabía que el aire húmedo captaría el olor de las gambas, los cangrejos y las ostras e impregnaría el maletero. Cordelia me las pagaría.


  Al final la había llamado; no la había encontrado, por supuesto, y había tenido que conformarme con dejar un mensaje más bien vago. No dije: «Claro, cariño, no hay problema, me encantará improvisar una cena en el último momento para dos personas a las que apenas conozco», sino: «He oído tu mensaje. Tengo que terminar unas cosas. Veré qué puedo hacer».


  Y lo que había hecho era cerrar el despacho y correr al supermercado. Compré ingredientes para ensalada, para que hasta el más fanático partidario del veganismo tuviera algo que comer. Y cerveza. No se pueden acompañar las gambas y los cangrejos con vino. Y también refrescos y agua de marca, para dejar todos los frentes cubiertos.


  No hace falta decir que al llegar a casa nada había cambiado. Los platos del desayuno seguían en el fregadero. Había que dedicar un poco de atención a la caja de arena de los gatos, para que no ofendiera el olfato de las invitadas. Cordelia no había dicho nada de limpiar, pero estaba claro que formaba parte del trato. Mi disponibilidad era algo que con el tiempo había quedado asumido en nuestra relación. Yo tenía horarios flexibles, podía salir a hacer un recado durante el día o cerrar antes el despacho y estar en casa si tenían que traer algún pedido. A veces me dolía que Cordelia diera por sentado sin más que yo me encargaría de estos ámbitos de la convivencia. Era lo que sucedía aquella noche, por ejemplo. Lo cierto, sin embargo, era que yo podía encargarme y ella no. Supongo que lo que realmente me dolía no era tener que ocuparme de todo eso, sino el hecho de que se diera por supuesto.


  Mientras vaciaba la caja de arena, pensé: «Más vale que el sexo sea bueno esta noche. Cuando se hayan marchado las invitadas, claro».


  Lo más entretenido era preparar la ensalada. Mientras lavaba las espinacas, mis pensamientos volvieron a Damon LaChance y la búsqueda que me había encargado. Me habría gustado saber qué lo había animado a dar el paso: ¿su sentimiento de culpa, o su deseo de comprobar antes de morir que una parte de sus genes seguiría existiendo? Le había preguntado por qué no había usado un condón con la mujer. Aunque los anticonceptivos no formaran parte de su vida, sí que debería haber tenido en cuenta el sexo seguro.


  —La típica tontería… —contestó—. Yo no llevaba ninguno, ella tampoco, íbamos por la tercera botella y ya no controlábamos. Hacía un año me habían salido negativas las pruebas, y por lo tanto podía refugiarme en esa zona gris de mi cerebro y comportarme como si no estuviera infectado y no hubiera ningún peligro. El sexo es una cosa extraña. Cuando pienso en lo que he hecho a lo largo de la vida me doy cuenta de que debería haber sido más prudente, usar condón todas las veces, no montármelo estando borracho o colocado… Y no enamorarme y dar por sentado que acariciar a la otra persona es lo más importante del mundo.


  Damon me caía bien, y tenía la impresión de que realmente se arrepentía de haber causado daño a otros. No era prudente, pero era honrado. Quizá era demasiado tarde, quizá no bastaba, pero quería enmendarse.


  Hacía demasiado calor para comer ostras crudas. Me gustan, pero solo en los meses de invierno, cuando el agua fría mantiene controladas a las bacterias. ¿Qué sería más apropiado para unas invitadas desconocidas, un estofado de ostras o unas ostras a la Rockefeller? El estofado era más fácil, pero si preparaba unas Rockefeller, Cordelia tendría que agradecérmelo.


  Cuando tuve la ensalada lista, piqué unas cebolletas y las puse en el vaso de la trituradora junto con unos trozos de apio y las espinacas. En el momento en que apagué el motor, sonó la puerta de un coche cerrándose. Y luego otras dos más al unísono.


  Oí la puerta de la entrada abriéndose y la voz de Cordelia diciendo:


  —Entremos al aire acondicionado. Cuesta un poco acostumbrarse a este calor tan húmedo.


  —En enero lo habría agradecido —contestó Lauren—.¡Qué bien huele!


  —Gracias a la esclava cocinera… —murmuré en voz lo suficientemente alta para que se oyera desde la entrada.


  —¡Hola, Micky! —me saludó Cordelia, elevando la voz—. ¿Qué hay para cenar? Venid, vamos a saludar a la susodicha esclava.


  Cordelia entró en la cocina seguida de las dos invitadas. Lauren y ella llevaban puesto su disfraz profesional, que en el caso de Lauren consistía en unos pantalones azul marino y una blusa color crema. Curiosamente, se la veía fresca y lozana a pesar del calor. Los pantalones color hueso de Cordelia lucían las arrugas de todo un día de sedentarismo, y en su camisa roja de seda cruda había cercos de sudor. Shannon había optado por un estilo informal, pero su estilo neoyorquino no era apropiado para Nueva Orleans. Unos vaqueros y una camiseta negra no son lo mejor para el bochorno. El color negro de la tela no permitía apreciarlo, pero habría jurado que sus sobacos estaban tan empapados como los de Cordelia. Yo llevaba unos vaqueros cortos y una camiseta lila, el atuendo de la esclava cocinera. Shannon parecía tan poco entusiasmada como yo con la cena. Quizá los sinsabores de tener a una médica como novia terminarían uniéndonos. Lauren tenía cuarenta y tantos años, y Shannon aparentaba los veintinueve que decía tener. Quizá uno de los motivos de que me cayera mal era que parecía un pegote de la doctora famosa, una fan que había terminado colándose en la casa.


  —Comes marisco, ¿no? —le pregunté, recordando que debía ser educada. No podía ser una simple rubia tontita. Puede que a Lauren Calder le gustaran jóvenes y bellas, pero no me la imaginaba eligiéndolas también estúpidas.


  —De la variedad cocinada —contestó Shannon, demostrándome que había acertado al descartar las ostras crudas.


  Cordelia y Lauren estaban en el salón, discutiendo a qué podían destinar la subvención concedida al estudio; por ejemplo, a hacer la prueba del sida a las embarazadas que acudieran a la clínica de Cordelia. La intención del proyecto era evaluar si el asesoramiento voluntario resultaría más efectivo que las pruebas obligatorias para convencer a las futuras madres de seguir los cuidados prenatales.


  —¿Qué tal manejas el cuchillo? —le pregunté a Shannon cuando la jerga médica empezaba a alcanzar el umbral de lo indescifrable.


  —Depende del contexto —respondió—. Para cocinar no se me da mal.


  —Me conformo con el contexto culinario. Y procuraré mantenerme alejada del filo.


  Shannon me lanzó una sonrisa irónica, lo suficiente para hacerme saber que estaba pensando precisamente en eso.


  —¿Qué quieres que corte?


  Le pasé un apio y unos limones.


  —Pueden ser trozos grandes. Es solo para dar más sabor a las gambas.


  Cordelia y Lauren consiguieron dejar momentáneamente de lado la jerga médica y venir a hacernos compañía a la cocina. Cordelia llegó incluso a asumir algunas de las tareas de anfitriona y pasó una cerveza a cada una de las invitadas. Yo di los últimos toques a las ostras y las puse a gratinar mientras escuchaba cómo Cordelia ofrecía útiles consejos para sobrevivir en Nueva Orleans. Por ejemplo, que en la avenida de Tulane no se puede girar a la izquierda en varios kilómetros o que los únicos nombres de calle legibles están en las zonas turísticas.


  Aunque estaba sobre todo atenta al punto de ebullición del agua para echar las gambas, oí que Lauren decía:


  —Oye, Shannon, como el encargo del reportaje se ha frustrado, podrías pedirle a Micky algún consejo para ser detective. Podría ser tu nueva profesión.


  —Micky dijo algo de que necesitaba un ayudante… — intervino Cordelia, siempre tan servicial.


  —¿Una ayudante que lleva tres días en Nueva Orleans?—pregunté.


  —Hay mapas —fue la lacónica contestación de Cordelia.


  —Por no hablar de un historial de unos cuantos años en el periodismo de investigación, con varios premios incluidos —intervino Shannon. No supe si tenía algún interés en ser mi ayudante, pero era obvio que no le había gustado que la descartaran tan deprisa.


  —Eres de Nueva York. ¿Aún te acuerdas de cómo se conduce? —mascullé.


  —¿Y eso me lo pregunta alguien que vive en una ciudad en la que hay establecimientos donde se pueden comprar cócteles directamente desde el coche? No soy yo la que debería preocuparte —replicó Shannon.


  —Hemos estado unos años viviendo en la periferia — señaló Lauren.


  —En fin, no quiero entrometerme en tu mundo de revólveres y whisky barato —dijo Shannon—. Jugar a ser Philip Marlowe no es lo mío.


  —Pues vale. Si te asusta entrar en los bajos fondos de la gran ciudad sureña, siempre puedes quedarte en la orilla del río pintando acuarelas.


  Shannon me lanzó una mirada ofendida.


  —Yo no pinto, pero supongo que estás buscando a alguien con mucho músculo y poco cerebro. No sabrías en qué emplear a una mujer que se dedica al periodismo de investigación desde hace cuatro años, se licenció en Yale, estudió un año en Oxford y maneja el coche a la perfección.¿Para qué quieres a una rival cerca?


  —¿Una rival? ¡Anda ya! No necesito a una pija sabelotodo que no se entera de nada, como todos los del Norte. La arrogancia es peligrosa.


  —Micky, el agua ya hierve —señaló Cordelia.


  —Eso, pongámonos a cocinar antes de que tengamos que sacar los guantes de boxeo —añadió Lauren.


  —Sí, la arrogancia es peligrosa —contestó Shannon—.Mírate al espejo y te darás cuenta.


  —Perfecto, quedamos mañana a las nueve, frente al espejo de mi despacho. Me ayudarás a encontrar al hijo posiblemente moribundo de un cliente también moribundo.


  Nos habían puesto entre la espada y la pared, pensé enfurecida. ¿Y por qué le había dicho a las nueve, como si madrugar demostrara algo? La inocente sugerencia de Shannon había desembocado en una lucha de voluntades. Ella quería demostrar que podía hacer de detective, yo quería demostrar que no lo lograría, y el resultado final era que iba a tener como ayudante a la espectacularmente guapa Shannon Wild.


  Capítulo 3


  —HA estado bien. Espero que no te importe trabajar con Shannon. Me encanta tener amigas tan inteligentes y con tanto talento. Me recuerda que hay todo un mundo fuera de esta pantanosa ciudad —dijo Cordelia mientras fregaba los platos—. ¡Pero qué cansada estoy, madre mía!


  Me coloqué a su espalda y la rodeé, poniéndole las manos sobre los pechos.


  —¿Cansada? ¿Estás cansada después de unas ostras a la Rockefeller?


  —¿Sabías que en realidad las ostras no son afrodisíacas?


  —No lo digo por las ostras. Es el esfuerzo que ha hecho tu novia para comprarlas y prepararlas lo que debería llenarte de lujuria —dije.


  —Te lo agradezco, pero no por eso estoy menos cansada.


  —Le pasé un dedo alrededor del pezón.


  —Piensa que lo he dejado todo tirado, he corrido a la tienda, he venido a casa, he limpiado, he preparado una cena magnífica, te he mirado coquetear con tu amiga la doctora…


  —No coqueteaba.


  —Ajá. Ya me he fijado en la amabilidad con que le enseñabas a pelar las gambas, y en las veces que te inclinabas a guiarla con tus propias manos…


  Estaba bromeando, pero también quería ponerla un poco nerviosa. Al menos infundirle cierto tipo de nerviosismo.


  —Solo quería ayudarla. Ya sabes que no estaba coqueteando.


  —Yo creo que su novia norteña se las arreglaba bastante bien y podría haberla ayudado ella —la provoqué.


  Cordelia es una firme partidaria de la monogamia. Tiene sus motivos, porque su padre no lo era y acabó con la familia. Sin embargo, también me parecía evidente que disfrutaba siendo objeto de la atención de Lauren. No me sentía amenazada. No me imaginaba a Cordelia yendo más allá de ayudar a Lauren con las gambas, y me hacía gracia la vehemencia con que negaba mis acusaciones.


  —Yo estaba a su lado y Shannon al otro lado de la mesa. Era lógico que la ayudara yo. No veas cosas que no hay.


  Demasiadas protestas… Y yo no tuve reparos en usarlas en mi beneficio.


  —¿Así que es a mí a quien quieres?


  —Claro que te quiero.


  —Demuéstramelo —exigí.


  A modo de respuesta, Cordelia se dio la vuelta, me cogió la cara con las manos mojadas y me dio un beso. Solo con los labios. No me quedé contenta.


  —Los platos pueden esperar a mañana —murmuré junto a su oído—. Subamos a la habitación.


  Cordelia se entretuvo un momento secándose las manos y luego subió a la habitación detrás de mí.


  —Si quieres puedes imaginarte a tu querida Lauren haciéndote una prueba ginecológica privada…


  —¡No tiene gracia, Micky! Sabes que nunca te engañaría.


  —¿Ni siquiera en la fantasía? ¿Ni dejándote llevar por la imaginación?


  Me metí directamente en el baño, obligándola a seguirme. A Cordelia le quedaban suficientes vestigios de «buena chica» como para tomarse mal mis alusiones al deseo sexual donde según ella no debía haberlo.


  —Ya sabes qué quiero decir —contestó—. Lauren me cae bien, pero…


  —Pero solo te interesa como amiga y como colega, y la única persona a la que quieres y deseas soy yo y solamente yo… aunque esta noche no, porque estás muy cansada. ¿Es eso?


  Empecé a lavarme los dientes, esperando que Cordelia reaccionara a mi burla de su firme defensa de la monogamia.


  No respondió. Se limitó a coger el cepillo de dientes e imitarme.


  Acabé la primera y la dejé sola delante del lavabo. Después de quitarme la ropa, me metí en la cama. Suelo usar una camiseta para dormir, pero esa noche quería recordarle que a su lado había un cuerpo desnudo y disponible.


  Cordelia salió del baño y apagó la luz. Solo quedó la débil iluminación de las farolas de la calle. Oí el roce de su ropa al desvestirse y noté la sacudida de la cama cuando se acostó. Estuvo unos momentos sin moverse.


  —¿Quieres una demostración? —dijo de repente. Me pasó la pierna por encima y se sentó a horcajadas sobre mi pecho—. Pues te lo voy a demostrar.


  Se adelantó, me inmovilizó las muñecas y se inclinó hasta rozarme la mejilla con un pezón. Luego desplazó las caderas y noté su vello púbico sobre mis pechos. Se meció sobre mí, acariciándome el pezón con la entrepierna. Siguió hasta que empecé a notar su humedad, y luego volvió a deslizarse sobre mí y se sentó sobre mis caderas.


  Intenté soltarme, pero me dio un empujón y me mantuvo tumbada.


  —¿Así que hoy vas tú de dura? —murmuré.


  —Más me vale. Tú has quedado como una blanda en esa pelea de gallitas con Shannon.


  Sin darme tiempo a replicar, me cerró la boca con un beso. Y esta vez sí que metió a fondo la lengua. Al final se separó para decirme:


  —Vuélvete. Quiero joderte desde atrás.


  Hice lo que me decía. Cordelia y yo llevábamos juntas bastante tiempo. Aunque nuestras prácticas eran variadas, normalmente yo era la activa y ella la que se dejaba hacer. Solía estar cansada y estresada por el trabajo y tenía energía para seguirme, pero no para llevar la iniciativa. Además, sus vestigios de buena chica la inhibían. Le había costado lo suyo soltarse lo suficiente para decir: «Quiero que me folles y quiero que sea ahora».


  Me bajó la mano por la espalda y me agarró el culo, aplicando un contundente y agradecido masaje a cada nalga. Era evidente que intentaba demostrar algo con aquella agresividad. Luego deslizó la mano hasta mi entrepierna. Mi cerebro quiso frenar el ritmo, obligarla a esforzarse, pero mi cuerpo fue en otra dirección y mis caderas se arquearon para recibir sus dedos insistentes. Apenas tuvo que esforzarse. Yo ya estaba tan caliente que solo tuve tiempo de hundir la cara en la almohada para ahogar el agudo gemido que solté al correrme.


  Mientras me recuperaba, Cordelia siguió tumbada sobre mí, sin retirar los dedos. Cuando recobré el aliento intenté volverme a un lado, pero ella me inmovilizó con su peso.


  —No he terminado —murmuró junto a mi oído, mientras sus dedos volvían a joderme.


  Por un momento me pregunté si mi querida médica había decidido rivalizar con la experta sexóloga Lauren Calder, pero mi cerebro dejó de pensar en las razones de su nueva actitud y se concentró en otras cosas más importantes, como el número de dedos que me había metido, la forma en que me estaba besando el cuello o el modo en que me mantenía inmovilizada, sin más opción que seguir tumbada bajo su cuerpo y dejarme hacer.


  Y sí, demostró que me deseaba.


  Sin embargo, el inconveniente de haberla provocado con su posible interés por otra mujer fue que al día siguiente, cuando sonó el despertador a las siete y media, yo apenas había dormido. «Tú te lo has buscado», me dije. La pelea de gallitas había sido culpa mía. En fin, mía y de Shannon. Quizá había empezado yo, pero ella no había tardado ni un segundo en saltar. Decidí que era importante llegar al despacho antes que Shannon. No quería que me encontrara forcejeando con la llave de la puerta mientras sostenía un vaso de café con la otra mano.


  A las ocho y cuarto, ya estaba duchada y lista para irme. Me despedí de Cordelia con un beso (en los labios de la cara y en los otros, para que no se le olvidaran las distracciones de la noche). Creo que la desperté un poco más de lo que pretendía, pero ya se volvería a dormir. Y a continuación, salí de casa.


  Mi despacho está a unas veinte calles de donde vivo, en un vecindario de Nueva Orleans conocido como Bywater. Está al lado del Barrio Francés, y, como indica su nombre, queda al borde del agua, entre la ribera del Missisipi y el Canal Industrial. Seguramente podría permitirme un sitio mejor, pero no quería ser una detective de barrio alto. Me pregunté qué diría la ex estudiante de Yale del barrio popular donde me encontraba. A lo mejor se asustaría y se largaría, pensé; o a lo mejor llegaría demasiado agotada después de subir tres pisos a pie.


  Abrí la puerta, encendí la luz y regué las plantas, que increíblemente conseguían sobrevivir a pesar de mis erráticos cuidados. Con suerte, ya no gotearían cuando llegara la visitante.


  Lo siguiente era el café. Quería que Shannon me encontrara sentada frente a una taza por la mitad. En aquel antro se curraba. Por lo menos si tenía a una norteña sarcástica de testigo.


  Solo entonces me senté y me puse a trabajar en algo relacionado con el caso. Damon estaba dispuesto a pagarme para que sus necesidades fueran bien atendidas. El hígado podía fallarle en cualquier momento, y lo único que no tenía era tiempo. Abrí una carpeta para el caso e imprimí todos los documentos que tenía que llevar a la entrevista con él. Cuando estaba considerando qué tarea podía dejar tranquilamente en manos de Shannon, eché una mirada al reloj. Eran las nueve y unos minutos, y Shannon aún no había llegado.


  No me regocijé con su falta de puntualidad porque sabía lo imposible que está a veces el tráfico en Nueva Orleans y lo desesperantes que pueden resultar para una neófita las azarosas indicaciones de las señales y el hecho de que las calles sigan los meandros del río en lugar de cualquier dirección lógica. Le di de margen hasta las nueve y media. Después pensaba largarme.


  A las nueve y cuarto golpearon la puerta con los nudillos. Acababa de llegar Shannon Wild, la detective novata. Había aprendido que la combinación de vaqueros y color negro no era muy adecuada y esta vez llevaba puestos unos pantalones de color caqui y una camiseta de cuello de pico azul, que resaltaba el color de sus ojos. No llevaba maquillaje, aunque tampoco lo necesitaba, pero sí algunas joyas pequeñas y discretas: unos pendientes de aro dorados y una cadenita a juego. Observé que no usaba anillos. Supuse que Lauren y ella no querían anunciar públicamente que estaban en pareja.


  —Nos vamos —dije, levantándome de la silla. Me encantó comprobar que, tal como había esperado, mi atuendo de pantalones grises y camiseta de seda cruda color salmón se veía más profesional que el suyo.


  —¿Nos vamos? ¡Acabo de llegar! —contestó, lanzando una mirada envidiosa a la taza de café.


  —Con un poco de retraso —señalé. Y agarré el portafolios.


  —¿Adónde vamos? ¿No me das instrucciones? —dijo Shannon. Y como no tenía más remedio, salió conmigo al rellano y bajó a la calle detrás de mí.


  —Estamos trabajando en un caso. En cuanto a las instrucciones, lo único que tienes que hacer es estar mona y escuchar.


  Al parecer la respuesta que farfulló contenía varias palabrotas, pero no hice ni caso.


  Capítulo 4


  DAMON vivía en una casa histórica de dos plantas, perfectamente restaurada, con balcones de hierro forjado recién pintados y repletos de plantas exóticas. Justo al lado estaba el pasaje cubierto de la antigua entrada para carruajes. Era de esperar que Damon no necesitaría aparcar en la calle.


  Llamé al timbre. Shannon se esperó unos peldaños más abajo, mientras las dos escuchábamos la melodía en silencio. No sabía hasta qué punto se encontraba mal Damon ni cuanto tardaría en venir a abrir.


  No esperamos mucho, y no fue Damon quien abrió la puerta. El hombre que nos atendió presentaba un desafortunado parecido con una ardilla (nariz ancha y puntiaguda, mejillas redondas y carnosas y una barbilla que apenas superaba el cuello de la camisa). Tenía el pelo fino y algo escaso, lo que acentuaba el abombamiento de su frente. Llevaba un traje clásico y bien cortado que hacía lo posible por disimular la delgadez de su cuerpo. Era de un gris muy oscuro con elegantes rayas, pero estaba fuera de lugar en aquel día de tórrida humedad y en el bohemio Barrio Francés. La camisa, como era de esperar, era blanca y almidonada. Sin embargo, la corbata amarilla no favorecía el color apagado de su tez. Pensé que tenía más dinero que gusto.


  —¿Micky Knight? —preguntó.


  —Sí. Y esta es… mi ayudante, Shannon Wild.


  —Pasen —nos invitó—. Soy Ambrose de Ville, el abogado de Damon.


  Debía de cobrar unas buenas minutas si la visita al domicilio del cliente incluía abrir la puerta cuando llamaban. Aunque el traje no lograba ocultar su delgadez, había salido de una sastrería cara.


  Nos saludamos con los consabidos apretones de mano y después nos acompañó al fondo de la casa, a un patio lleno de plantas y de sol. En un pequeño sofá de mimbre blanco estaba sentado alguien que se parecía bastante más a mi recuerdo de Damon. Aunque la enfermedad se hacía notar, seguía siendo el mismo hombre alto y apuesto, con una hendidura en la barbilla. Su pelo empezaba a escasear y tenía algunas canas, pero conservaba las ondas. Iba vestido de manera informal, con una camisa hawaiana descolorida por los lavados, bermudas y sandalias.


  —¿Es usted la señora Knight? —preguntó, incorporándose.


  Tuvo cierta dificultad para ponerse de pie, pero era evidente que tendría que encontrarse mucho peor para olvidar la cortesía sureña. Ni siquiera la enfermedad podía apagar la vivacidad de su sonrisa de bienvenida, la mirada directa que me hizo sentir como si realmente le interesara conocerme.


  —Sí —respondí, tendiéndole la mano—. Y esta es mi ayudante, Shannon Wild.


  Damon me estrechó la mano con firmeza y cordialidad, no con la blandura de su abogado.


  —Bienvenidas —dijo—. ¿Quieren sentarse? ¿Tomarán algo? —Y se sentó, dejando claro que no sería él quien traería las bebidas.


  —Me vendría bien un café —dijo Shannon, aliviada. Mi desconsideración de hacía un rato quedaría vengada.


  —Lo mismo para mí —dije.


  —Se lo diré a George —dijo rápidamente Ambrose de Ville.


  Damon no pidió nada. Imaginé que George ya sabía qué tomaba.


  —¿Les he hecho un encargo imposible? —me preguntó Damon—. Han pasado siete años. ¿Cómo se puede localizar a una persona que se esfumó hace tanto tiempo?


  —Lo complicado no será localizarla, sino lo que sucederá una vez la encontremos. ¿Ha pensado en las consecuencias?


  —Un final feliz, ¿no? —El rictus irónico que Damon imprimió a su sonrisa me hizo saber que no lo creía tan fácil.


  —Todos anhelamos un final feliz.


  En ese momento volvió Ambrose seguido de un criado, supuestamente George, que llevaba una bandeja con cuatro tazas de café. El criado dejó la bandeja en una mesa y depositó una de las tazas en la mesita junto a la que estaba sentado Damon, que alzó la cara y se lo agradeció con una silenciosa sonrisa. Ambrose cogió otra taza de la bandeja, sin mirar al criado. George se quedó esperando, hasta que Shannon le indicó con un gesto que no lo necesitaba y se echó ella misma el azúcar y la leche. Yo me serví el café sin nada, y también busqué la mirada del criado y le sonreí.


  —Cuénteme todo lo que sepa de ella —pedí.


  Damon me pasó una foto, una instantánea de los dos. El Damon de la fotografía hacía patente la devastación que había causado la enfermedad en la persona que tenía frente a mí en ese momento. Era muy atractivo, con el pelo sin un amago de calvicie, espeso y ondulado. Tenía la piel bronceada, sin el tono amarillento de la actualidad. Su brazo ceñía el talle de una mujer que tenía su misma vitalidad animal. Era casi tan alta como él, lo que quería decir que era aproximadamente de mi estatura. Y su pelo era de un color castaño rojizo, vibrante y luminoso.


  —Había venido por el Festival de Jazz, estaba recorriendo Estados Unidos por su cuenta. Me gustó su aura de independencia y su deseo de vivir su propia aventura. Estaba parada en la esquina de las calles Ursulines y Royal y cuando pasé junto a ella me abordó para preguntarme: «¿Cuál es la mejor casa encantada del Barrio Francés?».


  —”La mía, por supuesto”, contesté, y enseguida añadí: “Soy gay”.


  —”No pasa nada, corazón”, dijo, con aquella preciosa voz que tenía. “Todo el mundo tiene derecho a ser feliz. Solo soy una chica que anda buscando una buena historia de fantasmas, y tú me has parecido alguien que podría contarme unas cuantas.”


  —Estuvimos charlando un rato en la esquina, y luego uno de los dos, probablemente yo, propuso buscar un bar para sentarnos. La tarde se alargó y terminamos cenando juntos.


  No lo interrumpí, aunque la historia del día en que se habían conocido no era demasiado importante para la búsqueda. A veces, lo que más necesita una persona es contar su vida, y a Damon no le quedaba mucho tiempo para hacerlo.


  Cuando hizo una pausa, pregunté:


  —¿Le dijo su apellido?


  —Al cabo de un tiempo. Tardamos tres días en decirnos el nombre completo. Se llamaba Beatrice Elliot. Le dije que si se hubiera llamado Elliot Beatrice, seguramente me habría gustado más.


  —Dijo que tenía acento norteño. ¿Podría ubicarlo? — pregunté.


  —Hablaba como Katharine Hepburn. Me dijo que era de Sharon, en Connecticut.


  —¿Conoces esa zona? —pregunté, volviéndome hacia Shannon. Quizá nos sería útil que fuera norteña, aunque no pensaba decírselo.


  —Un poco. Está al oeste del estado, cerca de la frontera con Nueva York.


  —Perfecto, viene bien saberlo. —Me volví hacia Damon otra vez—. ¿Qué más puede decirme de ella? ¿A qué se dedicaba?


  —Era periodista especializada en viajes, eso fue lo que dijo. No hablamos mucho de trabajo. Me dio la impresión de que no estaba asentada en un sitio, quizá solo quería llegar a ser periodista de viajes, o quizá se había cansado de serlo y quería pasar a otra cosa.


  —¿No mencionó ninguna empresa, o dio el nombre de alguna revista para la que hubiera trabajado?


  —Ninguna, que yo recuerde. Creo que una vez le pregunté si me dejaría leer algún artículo suyo y se rió, diciendo: «No creo que te interesen mis consejos sobre las mejores playas para celebrar una fiesta universitaria, ¿verdad?». Y tuve que reconocer que no.


  —¿Qué más? ¿Cómo pasaban el tiempo juntos?


  —Como estaba de paso, dedicamos bastante tiempo a las típicas actividades turísticas: visitar las plantaciones, comer en restaurantes… Y yo le contaba cosas de Nueva Orleans, como el origen del nombre de la calle de los Franceses, por ejemplo. Le encantaban las historias sanguinarias.


  —¿Y de dónde viene el nombre de la calle de los Franceses? —preguntó Shannon.


  —Era donde ahorcaban a los franceses —explicó Damon—. Un gobernador español mandó colgar a unos cuantos de los robles que crecían en la zona neutral, en el punto donde coinciden la calle actual y el río; pero no creo que mis lecciones de historia les ayuden a encontrar a Beatrice. —Lanzó una sonrisa a Shannon, como si le hubiera encantado seguir charlando con ella.


  —No, no nos ayudarán, pero gracias por contarme esta anécdota —dijo Shannon—. Me encantan estas tradiciones tan pintorescas de Nueva Orleans. —Miró a Damon con otra gran sonrisa, visiblemente fascinada, como lo estaba yo, con su simpatía, su sonrisa y la calidez de su mirada.


  —Solo nos cargamos a unos pocos franceses, nada tan organizado como las cazas de brujas de tu región —dije. Y a continuación, para que Shannon no tuviera tiempo de contestar, añadí—: ¿Por casualidad conserva alguna de las cartas que le mandó ella? —Sentí una punzada de celos. Quería que Damon también me dedicara a mí una sonrisa y me mirase a los ojos como si tuviera ganas de contarme más cosas de la ciudad.


  —No, no tengo ninguna. Las tiré. Supongo que no quería cosas que me recordasen… que había sido un imbécil. Imagino que me quedaba suficiente sentido común para sentirme una mierda. Me aterraba la idea de que hubiera entrado un crío en mi vida. «Anda, nene, ven con tu papá a su bar leather preferido…» No podía imaginármelo.


  —¿Recuerda algo del remite? ¿La ciudad? ¿Puede ser que siga viviendo en el mismo sitio? —pregunté.


  —Me llegaron algunas postales de sus viajes. Estuvo una semana más en Nueva Orleans, pero luego había quedado con unos amigos en Nueva York. Recibí varias cartas con diferentes remites y se me mezcla un poco todo. Ya sé que suena complicado… Llegaron postales durante un par de meses, y luego la carta en la que decía que estaba embarazada. Después de recibirla, empecé a beber bastante. No quería pensar en lo que había hecho, ni en que la había dejado embarazada ni en que estaba evadiendo mis responsabilidades.


  —¿Y no tuvieron más contacto a partir de entonces? — quise saber.


  —No. Dejó de escribirme. No me extraña. —Damon bajó la mirada y luego me miró a los ojos, como si necesitara saber qué opinaba de él.


  —¿Cree que querrá saber algo de usted? —pregunté en voz baja.


  —Si no es así, no puedo culparla. Pero… prefiero que me diga ella misma que ya no quiere saber nada; o que me lo diga usted, al menos —añadió con una sonrisa contrita—. Es mi última oportunidad. O lo hago ahora o no lo haré nunca.


  —Solo soy investigadora privada, no puedo garantizar un final feliz —dije.


  Damon asintió. Aquel hombre enfermo y moribundo ya lo sabía. Me sostuvo la mirada, como si fuéramos las dos únicas personas que había en la estancia.


  —¿Algo más? ¿Algo que pueda ayudarnos? —Mantuve un tono de voz bajo y amable.


  —No se me ocurre nada más. Creo que no he aportado mucho.


  —Damon —intervino Shannon—, ¿le dio la impresión de que Sharon era el pueblo natal de ella, o solo el sitio donde estaba viviendo?


  —No sabría decirlo —contestó Damon.


  En ese momento intervino Ambrose, el abogado silencioso.


  —Pareces cansado, Damon.


  «El abogado doméstico está enamorado de él», pensé de pronto. Lo supe por algo que había en su mirada.


  —Sí, lo estoy un poco —reconoció Damon.


  —Ya me ocuparé yo de las cuestiones prácticas —dijo Ambrose—. ¿Por qué no te echas un rato?


  —Gracias —dijo Damon—. Gracias también a vosotras, Micky y Shannon. Si necesitáis algo más, hacédmelo saber.


  Dicho esto, se incorporó con lentitud y se adentró en la casa. Ambrose se levantó, pero Damon descartó su ayuda con un gesto. Fue un momento fugaz, pero me dio la impresión de que reflejaba multitud de anhelos inexpresados: la necesidad de Damon de no recurrir a la ayuda ajena a no ser que no tuviera más remedio; la de Ambrose de estar cerca de Damon, reivindicar su intimidad con él, aunque lo único que pudiera hacer fuera atender a un hombre enfermo.


  Ambrose se quedó de pie mientras Damon se iba, como si necesitara vigilarlo, cuidarlo. Solo volvió a hablar cuando Damon estuvo a salvo en el interior de la casa.


  —Han traído el contrato, ¿verdad? —Y volvió a sentarse.


  Lo había traído, y nos pusimos a resolver los detalles prácticos. Ambrose nos extendió un cheque por cinco días de trabajo más un anticipo para los gastos. Mantuvo una expresión perfectamente neutra cuando señalé que quizá tendríamos que viajar por todo el país para encontrar a aquella mujer. Una vez resuelto el asunto del pago, nos acompañó a la puerta. Dije que llamaría al cabo de unos días para informar de los avances, aunque no hubiera ninguno. Damon no estaba interesado en los detalles, solo en el resultado final.


  Al cabo de un momento, Shannon y yo estábamos otra vez en la calle.


  —¿A qué ha venido eso? —le pregunté.


  —No nos estaba dando mucha información.


  —Bueno, está muy bien que te den la fecha de nacimiento, el número de la Seguridad Social, la talla de los pantalones y la dirección, pero cuando saben todo eso ya no necesitan un detective privado.


  —Buena precisión. Y una vez precisada, ¿qué es lo siguiente que vamos a hacer?


  —Volver a mi despacho. Quiero investigar a Damon y comprobar que va en serio.


  —¿No te basta con comprobar que el cheque tiene fondos? —dijo Shannon al subir al coche.


  —Damon es un hombre carismático y encantador. A pesar de lo enfermo que está, sería capaz de venderles neveras a los esquimales. Seré discreta, pero prefiero averiguar si hay algo más de lo que parece en un principio. ¿Y si está buscando al crío para cargárselo y evitar intromisiones con la herencia? —Torcí rápidamente por una calle lateral para no quedarme bloqueada detrás de un coche de caballos para turistas.


  —Piensas igual que conduces —murmuró Shannon—.


  Deprisa y a lo loco.


  —Pues nada, dejaré el pensamiento lento y reflexivo en tus manos. —Bordeé a un grupito de turistas que no entendían que en una zona histórica como el Barrio Francés pudiera haber algo tan moderno como un coche. Cuando nos habíamos alejado lo suficiente de los turistas, añadí—: También podemos comenzar por lo más fácil, y ahí es donde podrías sernos útil.


  —Cuéntame.


  —Utiliza ese acento de norteña pija que tienes y llama al servicio de información telefónica, o como sea que se llame en tu tierra, para ver si consigues la dirección de Beatrice Elliot en Connecticut.


  —Es de la costa.


  —¿El qué?


  —Mi acento. Es de clase trabajadora, no de pijos. Mi abuelo era pescador. Entiendo que estás demasiado pendiente de una guerra que se libró hace más de cien años para notar la diferencia, pero cualquier momento es bueno para aprender las nociones básicas.


  —Gracias por ilustrarme. El lunes a primera hora, te irás al ayuntamiento y al juzgado para comprobar que Damon es el auténtico propietario de los bienes que dice poseer.


  —¿Y qué harás tú, aparte de quedarte sentada en tu despacho, bebiéndote todo el café?


  —Además de ocuparme de la difícil tarea de mantenerte alejada de los problemas y permitir que te ganes los garbanzos, iré a algunos bares del Barrio Francés para charlar con mis colegas y preguntarles si se acuerdan de esa mujer. No es muy probable que la recuerden, pero también puedo preguntarles por Damon. No te preocupes, yo también sé ganarme los garbanzos. —Y con esto, llegamos a la puerta del despacho.


  —¿Puedo usar el anticipo para comprar billetes de autobús o esperas que vaya a pie a todas partes?


  Bajé y miré a Shannon por encima del capó.


  —¿Sabes conducir un coche con cambio de marchas?


  —¿Si sé? ¡Claro! En mi familia de clase trabajadora no hubo un coche automático hasta que ya estaba estudiando en la universidad.


  Saqué dos llaves del llavero y se las lancé. Shannon las cogió al vuelo; las dos con una sola mano, nada menos.


  —¿Ves ese Datsun de color pistacho?


  Miró al coche aparcado al otro lado de la calle que le estaba señalando y se volvió otra vez hacia mí.


  —¿No pensarás que esa cafetera será capaz de llegar al final de la calle?


  —A mí me ha llevado siempre adonde he querido. Y no olvides que esta ciudad está llena de turistas borrachos, y ese coche tiene tantas abolladuras y tantos arañazos que no importa que le caiga alguno más.


  Shannon me lanzó una última mirada y murmuró:


  —Si ser detective significa no poder tomar café y tener que conducir un cacharro de color pistacho, prefiero volver a trabajar para la prensa amarilla.


  Me volví y entré en el edificio. No le daría la satisfacción de mirarla mientras se iba. Cuando abría la puerta, oí mascullar una palabrota y luego el ruido del motor de mi viejo coche. Shannon Wild, la chica detective, se alejaba en su famoso descapotable…


  Capítulo 5


  SI el teléfono suena bruscamente en una mañana de domingo es porque llaman a Cordelia, de modo que se lo pasé directamente, pero cuando ya me había dado la vuelta e intentaba dormirme otra vez, me lo pasó ella a mí.


  —Buenos días —saludó alegremente Shannon Wild.


  —¿No te he dicho lo mucho que odio a los madrugadores?—murmuré.


  —Especialmente si son norteños y no solo han puesto a punto el motor de ese trasto que tienes (no podía permitir que los facinerosos me oyeran llegar desde la otra punta de la calle), sino que se han dedicado a buscar en Internet a todas las Beatrice Elliot residentes en el noroeste de Connecticut…


  —Y has tenido una suerte bárbara, la has encontrado y no has podido evitar llamarme a las claritas del día para hacérmelo saber. —Eso sí que estropearía definitivamente la mañana dominical.


  —No, lástima. He averiguado que, en todo caso, ya no vive allá. Y no ha sido fácil, porque por lo visto Elliot es un apellido bastante corriente en esa zona del mundo. Ayer hablé con por lo menos diez Elliot, y una recordó vagamente que tenía una prima llamada Beatrice.


  —¿Y me llamas ahora para decirme que ayer hablaste con diez personas?


  —¿No estás orgullosa de mí? —preguntó Shannon, con una voz tan jovial que lindaba con el sadismo—. No. Te he llamado porque también envié un mensaje a mis colegas del periódico preguntándoles si les sonaba alguna periodista de viajes llamada Beatrice Elliot que quizá había escrito sobre Nueva Orleans. Uno contestó diciendo que podía haber publicado algo en el periodicucho donde él trabaja, y dijo que buscaría en los archivos para ver qué encontraba.


  Ya me había despertado lo suficiente para contener el «no me jodas» que me vino a la cabeza. Me cabrearía bastante que aquella rubita aficionada encontrase a Beatrice en menos de cuarenta y ocho horas.


  —Buen trabajo —dije ásperamente—. ¿Cuándo crees que sabrás algo?


  —Depende de lo que tarde Chuck en averiguar lo que sea. Un día o dos.


  —Perfecto, Shannon. Ahora sé buena y tómate libre el resto del domingo. O por lo menos no me llames. —Iba a colgar, pero no pude evitar murmurar en un aparte—: Espero que sigas con las piernas abiertas… —Me pareció una venganza adecuada después de haber tenido que ver la mano de Shannon sobre la teta de Lauren.


  Por suerte para mí, Cordelia se había vuelto a dormir y no oyó mi sugerencia de que en el momento de recibir la llamada estábamos lujuriosamente enzarzadas. Me habría tachado de infantil, y mi mañana dominical ya estaba suficientemente estropeada sin eso, sobre todo porque habría tenido razón. «¡Joder con Shannon!», pensé, mirando otra vez el reloj. La mejor manera de fastidiarla sería avanzar más que ella en el caso. Dejando dormir un rato más a Cordelia, me fui a la cocina, en busca de algo que pudiera pasar por un almuerzo. Llevarle el desayuno a la cama era el mejor modo de comunicarle que me iba a trabajar.


  Como esperaba, el café recién hecho, la tortilla de queso y champiñones y las rodajas de melón me granjearon la partida. Cordelia dio por supuesto que ya tenía previsto trabajar aquel domingo, sin sospechar que era justo entonces cuando había decidido salir a las peligrosas calles de Nueva Orleans en lugar de pasar la mañana acurrucada en la cama con ella.


  «Muy bien; resolveremos el caso, le demostraré a Shannon todo lo que tengo que demostrarle y volveré a hacer mi vida», me dije. Mi primera parada fue una cafetería del Faubourg Marigny, a poca distancia del Barrio Francés. Hacía tiempo que no cotilleaba con mi primo. Los hados se portaron bien con mi obsesión. Torbin estaba en el café y, lo que es más raro, estaba solo. Mi primo Torbin es un hombre alto, rubio y de ojos azules, y seguramente nos habríamos caído fatal si él hubiera preferido el rugby y los coches deportivos al maquillaje y los tacones, pero como éramos las dos ovejas rosa de la familia, nos habíamos aliado. Ese día iba vestido sobriamente, con unos vaqueros recortados, una camiseta con el lema de la Marcha contra el SIDA y lo que él habría denominado «zapatos de bollera»: es decir, unas sandalias cómodas y robustas.


  —¡Hola, mocetón! ¿Puedo invitarte a un trago? —lo saludé.


  —¿Qué? ¿No estás pasando la mañana de domingo en tu casita, como buena bollera? No me vendría mal un café jamaicano. Sobre todo si tengo que escuchar tu versión de los hechos que te han sacado de casa sin tu novia en una mañana tan espléndida.


  Pedí dos tazas de café jamaicano y tomé asiento al lado de mi primo.


  —En mi casa todo es felicidad. Mi amada novia está disfrutando de un baño con sales después de haber degustado en la cama el desayuno que le he preparado con todo mi amor.


  —¿Felicidad? Entonces, ¿por qué no estás en la bañera con ella?


  —El deber me reclamaba. Además, anoche la dejé agotada y necesita unas horas para recuperarse. —Sin darle tiempo a responder, añadí—. ¿Qué sabes de Damon LaChance?


  —¿Damon, el Rey del Ambiente?


  —Ese mismo.


  —¡¿Qué es lo que no sé?! —exclamó Torbin, en su elemento—. Es dueño de cuatro bares en el Barrio Francés, y todo el mundo predijo que se gastaría la fortuna en farlopa o como mínimo en copas, pero resultó que no. Sus fiestas son legendarias.


  —¿Tú has ido?


  —A algunas. Pero son demasiado para mí. No soy ningún mojigato, como sabes, pero si hay algo que se pueda ingerir, esnifar o inyectar, circulará en las fiestas de Damon. Las copas no estaban mal, pero no compensaban el riesgo de pasar una temporadita en el calabozo.


  —¿Ha estado detenido alguna vez, que tú sepas?


  —No. Supongo que unta bien a quien hay que untar o que tiene fotos de gente pública haciendo cosas privadas.


  —Háblame de las fiestas en las que sí estuviste.


  —En la primera alguien soltó: «¡Lo que faltaba, un travelo!», y estuve a punto de dar media vuelta y largarme (era un ambiente demasiado pijo para mí), pero en ese momento se me acercó Damon, me pasó un brazo por el hombro y me dijo: «Vi tu espectáculo la semana pasada. ¡Me encantó! Estuve riéndome desde el primer minuto». Y la forma en que lo dijo, la forma en que me miró, me hicieron pensar que hablaba en serio. Me presentó a todo el mundo. Es algo muy sutil, pero es un talento especial que tiene. Consigue que todos se lo pasen tan bien como él.


  »Actué alguna vez en sus locales, y hubo una noche desastrosa. Había muy poco público, casi todo turistas despistados o que se habían pasado tantos años rodeados de nieve en Wisconsin que se les había olvidado reír. Entró una pandilla de chicos heteros con ganas de armar bronca y empezaron a meterse conmigo: «Mira, maricón: con esta navaja puedo convertirte en una chica de verdad…». Como tenía el micrófono en la mano, le respondí: «¿Me vas a cortar los pies para dejarme de tu estatura?». No se lo tomaron bien. Se pusieron muy agresivos y empezaron a decir que me esperaban en la calle. Uno se subió al escenario e intentó quitarme el micro.


  »De repente los rodearon todos los guardias de seguridad de los bares de Damon. Damon subió también al escenario, cogió al gamberro por el brazo, se lo retorció detrás de la espalda, le quitó la cartera y leyó el nombre y la dirección del carné de conducir. Y luego dijo: «Si esta noche hay algún herido en el Barrio Francés, llamaré a la policía y les daré estos datos. Y más te vale que la pasma llegue antes que nosotros». Y luego soltó al chaval, lo bajó del escenario a empujones, y uno de los guardias más cachas se hizo cargo de él. A los demás chavales los sujetaron a cada uno entre dos vigilantes, mientras un tercero les bajaba los pantalones. Estaban muertos de miedo y uno se meó encima. Al final, los vigilantes les devolvieron todo lo que llevaban en los bolsillos (carteras, llaves, pañuelos de papel arrugados), tiraron los pantalones a la basura y a ellos los sacaron a patadas del bar. Tuvieron que volver a su casa en calzoncillos. —Torbin soltó una carcajada al recordarlo y dio otro sorbo al café.


  —No hay nada como la justicia de Bourbon Street —dije.


  —Damon me vino a ver al camerino con una botella de whisky del caro y sirvió dos vasos, uno para él y otro para mí. Me hizo algunas preguntas pero sobre todo dejó que me explayara porque sabía que estaba muy asustado y furioso, hasta que terminamos riéndonos de aquellos gamberros que habrían tenido que cruzar el Barrio Francés enseñando los calzoncillos agujereados. Dijo que lo había hecho porque temía que después de sufrir aquella humillación querrían vengarse dándole una paliza a alguien, y yendo en paños menores no podían quedarse en la calle mucho rato.


  »Cuando se levantó para marcharse, me dijo que me quedara la botella. Dos de los guardias de seguridad me estaban esperando y me acompañaron a casa.


  —Te trató muy bien.


  —Fue mi príncipe azul… Damon da la impresión de ser de esa gente que siempre tiene la suerte de estar en el momento adecuado en el lugar adecuado. Hasta ahora, claro.


  —¿Sabes que está enfermo?


  —Lo ha llevado con discreción, pero, aunque no hubiera habido rumores, su mera ausencia habría bastado para sospecharlo.


  —¿Lo viste alguna vez con esta mujer? —Le enseñé la foto de Beatrice Elliot.


  —¡Ah, Beatrice! —dijo Torbin—. No recuerdo haberlos visto juntos. ¿Por qué?


  —¿Conocías a Beatrice Elliot? —Estuve a punto de escupir el café sobre mi preciosa camiseta blanca al escuchar su comentario.


  —Para mí era solo Beatrice. Una noche coincidimos en la barra de un bar y terminamos contándonos la vida. Dos extraños en la noche… No me dijo su apellido y no volví a verla después de ese día, pero… me impresionó. Era decidida y valiente, pero también cándida y vulnerable.


  —Tuvo una historia con Damon.


  —¿Qué? ¿Damon acostándose con una mujer? Necesitaré una prueba fehaciente para creérmelo. —Esta vez fue Torbin el que estuvo a punto de escupir el café.


  —Según Damon la hay, y en estos momentos debe de tener unos seis o siete años.


  —Había oído decir que Damon andaba con jovencillos, pero no pensé que tanto —bromeó Torbin, dejando la taza y moviendo la cabeza con incredulidad—. ¿Y dónde está ahora el crío?


  —Ese es mi trabajo. Ver si realmente hay un crío y localizarlo antes de que Damon se vaya a montar fiestas al Más Allá.


  —¿Y qué puedo hacer por ti? Estoy intentando recordar qué me contó Beatrice, pero más que nada hablamos de cómo era crecer siendo distintos. Yo, gay, y ella, queriendo recorrer el mundo y huir de una vida con trabajo fijo y una casa a pocas calles de la de sus padres.


  —En estos momentos estamos investigando el pasado de Beatrice. Me gustaría saber más cosas de Damon. Y si puedes decirme algo de ella, tampoco vendrá mal. Antes que nada, ¿te parece posible que haya algo de cierto en esta historia?


  —Con Damon, todo es posible. —Torbin envolvió la taza de café con las manos, como si quisiera asegurarse de que no saltara al oír lo que estaba oyendo—. Si me dicen que tiene eunucos encadenados en el sótano, no me extrañaría. Cuanto más lo pienso, más plausible lo veo. Damon es encantador, y es de esa gente que se atreve a todo, incluso a acostarse con una mujer. ¿Qué pasará con la herencia, si encuentras al crío?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Con Damon enfermo, más de uno está planeando qué hará con lo que le caiga. Sospecho que algunos se llevarán una desagradable sorpresa cuando vean que aparece otro heredero de repente.


  —Dime qué sabes.


  —Un consejo. —Torbin se inclinó y bajó la voz—. Sabes que puedes contárselo todo a tu primo Tor, pero, yo que tú, sería discreta con la búsqueda del crío.


  —Intento serlo siempre, pero dime ¿por qué?


  —En primer lugar, porque Bruce Payne, el gerente del Dimensión Desconocida, uno de los bares que tiene Damon en el Barrio Francés, está bastante ansioso por heredar, por motivos tanto legales como ilegales.


  —Cuéntame primero los ilegales —dije, esbozando una rápida sonrisa para demostrar cuánto agradecía su sabiduría chismográfica.


  —Drogas, por supuesto. Damon es lo bastante prudente para no dejar que entren camellos en sus bares, pero Bruce se salta la norma porque se lleva un buen porcentaje. Y si no hay bar, no hay porcentaje. Y la razón legal es que debe dinero a los casinos de la costa y alega la inminente propiedad del bar para no quedarse a dos velas.


  —Perfecto. ¿Quién más hay?


  —La Sociedad de Servicios Sanitarios de Nueva Orleans. Damon piensa dejarles una buena cantidad. Por ahí se dice que la junta está formada por tres amiguetes del presidente, ninguno de los cuales sabe sumar, y que como gerente tienen a un ejecutivo de fuera que cobra un pastón, pero que según dicen vino desde California más por su afición a la coca que por ambición profesional. La única forma de que dejen de tener pérdidas es que Damon se muera antes de que acabe el año fiscal.


  —Así que si Damon la palma en el próximo acto benéfico contra el sida, sabremos que han sido ellos.


  —También está Perry Thompson, el último noviete de Damon. Un pijo de la zona alta. Un chaval muy guapo, de rasgos finos, al que se le da muy bien impresionar a la gente «importante». Pero no me gustaría ser su criada. Puede ser muy borde si no le parece que tienes suficiente categoría. Sospecho que Damon le ha dicho que le caerá algo, para que deje de pedirle dinero todo el tiempo. Perry lo hace muy feliz, eso hay que reconocerlo, y ha podido llevar el tren de vida que quería gracias a la generosidad de Damon. Si Damon lo deja fuera del testamento o le da menos de lo que esperaba, Perry tendrá que empezar a beber champán americano en lugar de francés y se pondrá muy triste.


  —No te cae muy bien Perry, ¿verdad? —pregunté, constatando lo obvio.


  —Perry odia a las mujeres, a las drag-queens como yo, a los gays demasiado «visibles» y a cualquiera que no vaya a fiestas de pijos y use ropa de marca. Ya sé que es mucho pedir, pero si encuentras al crío, avísame cuando se lo digas a Perry, porque me encantará ver su cara.


  —Si de mí depende, el tal Perry se enterará cuando el testamento de Damon esté firmado y bien sellado.


  —Y otro es Ambrose… —siguió Torbin.


  Me sorprendió que nombrara a Ambrose.


  —Sabe que Damon nos ha contratado para buscar al crío. Estaba también en la reunión.


  —¡Ese creído! Está enamorado de Damon, ¿sabes? Su último novio lo dejó porque Damon lo absorbía demasiado. Está previsto que Ambrose dirija la Fundación Damon LaChance; a no ser que el dinero termine yendo al crío, claro… —Torbin suspiró—. Si no fuera tan arribista, casi me daría pena. Tendrá que subastar los bienes de Damon, y no creo que le apetezca mucho. Es una de esas locas reprimidas que querría que todos los gays se vistieran como el vaquero de Marlboro y las camioneras como putillas.


  —O sea que tampoco te cae bien —dije.


  —A él no le caigo bien yo ni la gente como yo. En su mundo limitado no hay sitio para ambigüedades sexuales. De todos modos, hay que reconocer que se esfuerza un montón en complacer a Damon, o sea que tratará de cumplir sus deseos aunque para eso tenga que interponer a otras personas entre Damon y él.


  —Pero sea como sea, no tendrá a Damon cerca mucho más tiempo.


  —¿Tan enfermo está? Nadie cuenta nada.


  Miré la taza de café. Sabía que podía confiar en Torbin.


  —Le dan unos seis meses.


  —¿No le van bien los nuevos medicamentos? Puede pagarse un tratamiento caro.


  —No es sida.


  —Hepatitis C —conjeturó Torbin, acertadamente—. ¡Lo que nos faltaba! Otra puta epidemia…


  Nos quedamos en silencio unos momentos.


  —También quiere que encuentre a Beatrice, para comunicarle que tiene que hacerse la prueba —dije al final. Sabía que no se enteraría nadie más, aparte de nosotros dos y nuestras dos tazas de café.


  —Pues tendrás que encontrarla.


  —Vete pensando… Si consigues recordar algo más, ya sabes dónde estoy.


  Y después de eso, dejamos de hablar de muertes, enfermedades e hijos desconocidos y empezamos a hablar de otras cosas. Lo invité a otra taza de café jamaicano antes de irme.


  Capítulo 6


  EN lugar de comportarme como si realmente fuera domingo y tuviera a mi pareja esperándome en casa (en fin, no literalmente… Cordelia ya era mayorcita para entretenerse sola), me fui al despacho.


  Siempre hay que empezar por lo más fácil. Hice un par de búsquedas en Internet, una sobre Beatrice Elliot y la otra sobre Damon LaChance. Como habían pasado unos cuantos años y Beatrice era forastera, no pensaba que pudiera encontrarla a la primera, pero me habría sentido bastante estúpida si hubiera empezado por lo más complicado, solo para terminar descubriendo que la vía fácil habría funcionado antes.


  La búsqueda sobre Damon arrojó bastantes resultados; la mayoría, artículos sobre el Barrio Francés. Como sagazmente había señalado Shannon, Elliot era un apellido muy corriente, de modo que tuve que pasar bastantes páginas para llegar a algo que pudiera ser útil, y aun así encontré poca cosa. Había un enlace a una reseña sobre Nueva Orleans firmada por Beatrice Elliot, publicada en una revista de fabricantes de bebidas alcohólicas. Era un artículo de hacía unos años, no aparecía ningún dato más sobre la autora y por lo visto el texto había sufrido un recorte drástico del que solo habían sobrevivido los párrafos relativos a la bebida. Empezaba así: «Nueva Orleans es una ciudad en la que se pueden tomar copas las veinticuatro horas del día, y solo en el Barrio Francés se concentran cientos de bares. Algunos de los cócteles más anunciados en los carteles de la calle Bourbon se llaman “Huracán” o “Granada de Mano”. Aunque el nombre de la calle parece muy apropiado, no se refiere al whisky sino a los Borbones franceses». Y de aquí pasaba a: «Después de recorrer los pantanos y ver los caimanes, qué mejor forma de terminar el día que dar un paseo por Bourbon y entrar en una de sus muchas coctelerías especializadas en daiquiris».


  No me molesté en leer el resto, pero imprimí una copia porque soy muy profesional. Además quería enseñársela a Shannon para que viera cómo trabajan los detectives serios. Empecé a imprimir los resultados de las demás búsquedas, aunque lo más probable era que no nos sirvieran de mucho. Si nos quedábamos encalladas le encargaría a Shannon que fuera recorriendo la lista, pero aún no había alcanzado ese nivel de cinismo.


  Me puse a mirar la pantalla que mostraba la poco aclaratoria información. A veces es peor un exceso de datos que ninguno en absoluto. Después pensé en algunas cuestiones legales y llamé a la única abogada a la que podía molestar en una mañana de domingo sin que me cobrara una fortuna.


  —Está leyendo la sección de deportes, no sé si puedo interrumpirla —respondió Elly a mi petición.


  


  Se refería a su pareja, Danielle Clayton, una de mis mejores amigas. Habíamos salido juntas durante un verano, pero eso había sido hacía mucho tiempo, cuando yo era demasiado joven y estaba demasiado aterrada para creer que alguien pudiera quererme. La engañé y me aseguré de que se enterase, y me comporté en general de la forma menos amable que pude, de modo que, cuando ella me dejó, pude achacarlo a algo distinto de mi inadecuación. No sé cómo, Danny consiguió perdonarme e incluso me ofreció su amistad.


  —¿El tipo de legítima que rige en Luisiana? —respondió al oír mi pregunta—. Mick, ¿no sabes que me dedico al derecho penal?


  —Sí, querida Danny, lo sé, pero he pensado que como eres tan lista sabrías alguna cosa más sobre otros apartados del derecho.


  —Los descendientes no pueden quedar excluidos de la herencia. Es todo lo que sé.


  Guardé silencio, esperando a que Danny añadiera las demás cosas que sabía.


  —Hubo algunos cambios en la ley y en los noventa estuvo derogada durante un tiempo, aunque luego volvieron a promulgarla. Si no hay testamento, es posible que el cónyuge no reciba nada; e incluso cuando lo hay, no pueden quedar excluidos de la herencia los descendientes menores de veinticuatro años, o los de cualquier edad si están incapacitados. En caso de hijo único, le corresponderá como mínimo el veinticinco por ciento, y si hay dos hijos o más, les corresponde como mínimo el cincuenta por ciento. ¿Por qué? ¿Cordelia quiere quedarse embarazada y tú quieres saber cuánto te costará?


  —No, no es eso. —Danny y Elly estaban pensando seriamente en tener hijos y necesitaban cómplices en la conspiración, o al menos gente que pudiera hacerles de canguro. Cordelia sería una madre genial y yo podría ser una tía pasable. Para no entrar en conversaciones domésticas, dije—: Podría tener que ver con un caso sobre el que estoy trabajando ahora. Quiero saber qué terreno pisamos, jurídicamente hablando. Y nada, te dejo que sigas leyendo la reseña del último partido que han perdido los Santos.


  —Cínica… Ni siquiera ha empezado la temporada, y este podría ser su año de gloria —dijo Danny, lo bastante alto para que la oyera mientras colgaba el teléfono.


  Supuse que Ambrose sería un abogado suficientemente profesional para saber que la herencia de Damon cambiaría en caso de localizar a su descendencia. En Luisiana, a diferencia de en los otros cuarenta y nueve estados, no rige el derecho jurisprudencial sino el napoleónico. Normalmente no hay mucho cambio (un asesinato sigue siendo un asesinato, un robo es un robo…), pero ocasionalmente nos dejamos llevar por nuestra tendencia afrancesada.


  La herencia de Damon no era asunto mío. Mi trabajo era localizar al crío, pero sería interesante ver qué cara ponían los que deseaban la muerte de Damon cuando se enterasen de que el Rey del Ambiente tenía un retoño y que ese retoño se llevaría una buena parte de su fortuna.


  Volví a lo que en realidad debería estar haciendo: buscar a Beatrice Elliot y a las posibles criaturas surgidas de su relación con Damon. Mi primera tarea consistió en enviar un detallado correo electrónico a Sarah Clavish, una señora que había descubierto la informática e Internet a la improbable edad de sesenta y dos años y a la que se le daba de maravilla obtener todo tipo de información. Solía requerir sus servicios, ya que tenía la paciencia y los conocimientos que a mí me faltaban para este tipo de búsquedas.


  Lo más probable era que Beatrice Elliot fuera difícil de encontrar. Podía haberse casado y estar usando otro apellido. No era de la región, y no parecía el tipo de persona que termina viviendo cerca de su pueblo natal. Si había seguido ejerciendo de periodista especializada en viajes, podía ser que viviera fuera del país. De todos modos, Damon tenía un talonario bien surtido y, con el tiempo y el dinero suficientes, cualquiera puede ser localizado.


  Después de enviar el mensaje, salí del despacho con la intención de volver a casa, pero cambié de idea y me acerqué al Dimensión Desconocida, el bar que había mencionado Torbin. Por lo visto la fortuna estaba de mi parte, porque encontré una plaza libre a poca distancia de la puerta.


  


  Era la hora de los deportes y el bar estaba bastante lleno, con una concurrencia sobre todo masculina, aunque también había algunas mujeres. «¿Qué hago aquí?», me pregunté mientras venía a atenderme un camarero guapo y con hoyuelos en las mejillas.


  —Una caña —dije, pensando que pedir agua llamaría demasiado la atención.


  El camarero era un chico joven que no se parecía en nada a mi imagen mental de Bruce Payne. Al cabo de un momento comprobé que había acertado, ya que un hombre de más o menos la edad de Damon ocupó también su puesto tras la barra. Tenía el aspecto de la persona que ha pasado demasiadas noches acompañado de un vaso de licor. A su barba le vendría bien un repaso y su cintura necesitaba unos cuantos meses de abdominales intensivos, aunque unos vaqueros menos apretados habrían disimulado la situación. Tenía el pelo castaño y algo canoso y seguía usando el corte desaliñado de su juventud, aunque solo servía para avejentarlo. Se sirvió una copa del bourbon del estante más alto, encendió un cigarrillo y tiró la ceniza al suelo.


  Eché una mirada a mi vaso de cerveza. Para colmo, no valía nada. Al parecer, la forma en que Bruce llevaba el bar no era muy estricta. Dudaba mucho que marcara con su nombre la botella de bourbon y se descontara del sueldo las copas que se tomaba. Seguro que también hacía trampa en otras cosas, como lavar los platos con agua templada para que le salieran las cuentas. Tenía que reconocer que no era una clienta imparcial, pero solo llevaba media hora en el sitio y ya lo había visto sirviéndose whisky del bueno, dispensando al camarero guapito un trato lindante con el acoso sexual cada vez que coincidía con él detrás de la barra, e infringiendo varias recomendaciones de salud, cuando no de sentido común, con su afición al tabaco. Dejar la colilla justo al lado de una pila de servilletas de papel era una clara imprudencia.


  Luego, en el rincón del fondo, vi un rápido intercambio de una papelina de plástico por un fajo de billetes. Es algo que puede suceder en cualquier bar, en cualquier esquina, prácticamente en cualquier sitio. El camello llevaba un rato en el local, fingiendo contemplar a la concurrencia. Después de un largo rodeo, terminó junto al sitio donde Bruce había apagado el último cigarrillo. Se dijeron algo, y Bruce sacó el mechero para darle fuego. El camello apoyó su mano en la de Bruce como si fuera un gesto de coqueteo, pero vi que se pasaban el dinero. Parecía que jugasen, como si no tuvieran ninguna intención de ocultarse. De todos modos, la mayoría de los clientes ni se enteraron, porque estaban más pendientes de ligar o de beber cerveza. Pero a quienes tenían que temer no era a su clientela sino a los forasteros como yo, especialmente a los que llevaban placa o a los que querían convertir aquel local en su territorio.


  Además de inepto, Bruce Payne era estúpido. Dejé el vaso de cerveza intacto y salí a la calle. Caminé un rato por las inmediaciones para quitarme de la ropa el olor a humo y a cerveza mala (prefería soportar la humedad y el sudor) antes de volver al coche.


  Tanta estupidez no merecía una recompensa, me dije mientras volvía a casa. Pensé en mencionárselo a Ambrose y dejar en sus manos la decisión de contárselo a Damon. Me alegraría un montón si localizábamos al crío y Bruce tenía que buscarse un trabajo de verdad.


  Capítulo 7


  UNA de las ventajas de que Cordelia hiciera horarios de médico fue que no me vio levantarme bastante antes de lo normal en un lunes, una muestra del grado de rivalidad que había alcanzado mi pelea de gallitas con Shannon. Había decidido estar en el despacho antes que ella y asegurarme de que viera otra taza de café por la mitad sobre la mesa. Llegué a las ocho y media, cuando en un día normal suelo aparecer alrededor de las diez. De pronto se me ocurrió que el madrugón era tan poco habitual, que Cordelia terminaría sospechando que me había enrollado con Shannon. Me pregunté si habría hablado con la doctora Lauren de la cuestión de la monogamia y si la eminente investigadora habría mencionado que Shannon no era una de sus partidarias.


  El teléfono interrumpió mis cavilaciones.


  —Al habla Investigaciones Knight —respondí.


  —Hola. No pensaba que te encontraría tan temprano — saludó Damon LaChance—. Iba a dejar un mensaje.


  —Buenos días —dije, intentando sonar como si realmente estuviera despierta—. Y ahora que has encontrado a un ser humano en vez de una máquina, ¿qué puedo hacer por ti?


  —He pasado muy mala noche y, como no podía dormir, me he puesto a dar vueltas por la casa y he terminado en el desván. Estaban todos los recuerdos de una vida. Collares de Carnaval que en su momento creí especiales, carteles de los espectáculos organizados en mis bares, ropa que llevo tanto tiempo sin ponerme que ya no sé si es mía o de alguien que se la dejó olvidada… En fin, nada de eso te interesa, pero también he encontrado una caja con fotos y cartas. Por lo visto, conservo algunas cosas de Beatrice. Hay una foto suya preciosa, dando la espalda al río y luciendo una sonrisa espléndida. ¿Podrías dársela, si la encuentras? A lo mejor la rompe, pero a lo mejor le gusta quedársela como recuerdo.


  —Si la localizo, se la daré —prometí.


  —Y puede que te interesen también las cartas y las postales. No sé si servirán de mucho…


  —Tendré que verlas para decírtelo. A veces es difícil saber qué puede resultar útil.


  —Muy bien, perfecto. —Damon parecía casi aliviado, como si necesitara que aquellos papeles fueran también importantes para otra persona—. Esta mañana he quedado con Ambrose para hablar de unas cosas. —Tras una pausa, continuó—: Insiste en que la aparición de un hijo inesperado conllevará algunos cambios… y cabreará a unas cuantas personas.


  —¿Y tú qué piensas de que se cabreen? —pregunté, en un tono relajado.


  —¡Que se jodan! —contestó Damon. Y enseguida añadió—: No lo sé. A muchos los conozco desde hace años, pero ahora mismo me siento como si lo único que hubiera habido entre nosotros fuera eso: coincidir en los sitios.


  —Es importante contar con gente que ha pasado momentos duros con nosotros.


  —Es que no han pasado nada conmigo; simplemente, estaban cerca. Con algunos me he ido a la cama, pero no les contaría un secreto. Para hablar de Beatrice y del crío, me siento mucho más cómodo contigo que con ellos. —Calló otra vez, pero yo guardé silencio. Enseguida añadió—: O para contarte que tengo miedo… Tengo miedo de la muerte y no puedo hacer absolutamente nada para detenerla —dijo en un hosco susurro.


  —No puedes detener a la muerte —dije, bajando la voz como él—, pero sí que puedes encontrar a tu hijo y a Beatrice y resolver algunas de las cosas que quedaron pendientes.


  —Y después irme directo al cielo, ¿no? —se mofó.


  —Quizá, o al menos a empujar unas cuantas ruedas en el infierno —respondí en su mismo tono de sorna.


  —¿Servirá de algo? —preguntó, como si yo tuviera que saberlo.


  —Solo soy una investigadora privada, Damon. Puedo encontrar a tu hijo, pero no puedo decirte cómo se va al cielo o al infierno.


  —Al menos no tienes inconveniente en hablar conmigo de estas cosas y me das respuestas sinceras. Eso es lo que recuerdo de Beatrice, y lo que se me olvidó cuando me entró miedo; era sincera y alegre, y estando con ella no necesitaba ser a cada momento el rey de las fiestas.


  —Tampoco hablo tanto, Damon. Me limito a escuchar.


  —Me quedan seis meses de vida y por fin entiendo lo importante que es eso. Me gustaría saber cuál de esos se molestaría en venir a verme si yo no tuviera dinero.


  No mencioné que me había contratado y me estaba pagando. Quizá porque, pese a todo, Damon sabía que si hubiera sido necesario no me habría importado buscar gratuitamente al hijo de un moribundo, y también sabía que escucharlo en aquel momento era un gesto de humanidad que no formaba parte de mi labor investigadora.


  —No está mal a cambio de un pañuelo prestado, ¿no? — dijo Damon.


  Se acordaba de mí. No supe si alegrarme o preocuparme. No había sido mi momento más glorioso.


  —Bueno, yo entonces necesitaba un pañuelo, y tú ahora necesitas un detective. Cada cual ofrece lo que tiene. —Nos quedamos los dos en silencio, y al cabo de un momento pregunté—: ¿Qué crees que harán cuando se enteren de que han cambiado las cosas?


  —¿Qué pueden hacer? ¿Matar a un moribundo? ¿No invitarme a las fiestas que den en el infierno?


  —No venir a visitarte, dejarte morir solo…


  —La verdad, no creo que note la diferencia.


  —Entonces da igual que se cabreen, y tú puedes hacer lo que te parezca mejor.


  Damon rió. Soltó otra carcajada y dijo:


  —A lo mejor será divertido morirse, después de todo. Tengo ganas de ver la cara que ponen esos avariciosos cuando descubran que he cambiado el testamento. Un buen corte de mangas antes de fundirme con el cosmos.


  —¿Y qué hay de Ambrose? —pregunté.


  —¿Ambrose? Ambrose hace todo lo que yo quiero, excepto dejar de verme como una especie de divinidad de la que ansía un amor perfecto. A veces pienso que lo mejor que podría hacer por él sería despedirlo para que hiciera por fin su vida y dejara de vivir a la sombra de la mía.


  —¿Lo harías?


  Volvió a callar unos momentos.


  —No lo sé. He dejado que se volviera útil, y en estos momentos se encarga de un montón de cosas para las que no tengo ni tiempo ni energía.


  —Y… pase lo que pase, pronto dejará de verte —señalé.


  —Pero su fantasía seguirá intacta… eso no cambiará con mi muerte. Seguramente le resultará más fácil vivir su vida cuando yo esté muerto.


  —Podrá convertirte en lo que él quiere que seas.


  —Exacto. Será el guardián de la memoria. «Damon lo habría querido así», «Damon habría hecho tal cosa»… sin que yo pueda decir que en realidad está haciendo lo que quiere él. Como ahora, con lo del crío. Ambrose piensa que es mejor no remover el pasado.


  —Porque Beatrice y el niño rivalizan con él por tu atención.


  —No creo que sea eso. Casi todo está ya arreglado. Ambrose será mi albacea, y los que ni se dignaban a mirarlo cuando estaban conmigo tendrán que mendigarle favores. Lo invitarán a todo lo que se organice, porque será el que controlará mi fortuna.


  —Todo el poder será suyo. Y quizá piensa que esa es la única diferencia entre tú y él.


  —Se convertirá en mí. —Damon suspiró y añadió—: Y aquí estoy yo, dándole ese poder, aunque sé que no es más que una ilusión. De haberlo sabido hace unos años, habría seguido otro camino. No quiero decir que me hubiera vuelto hetero y me hubiera casado con Beatrice, pero al menos me habría preocupado por algo más que la siguiente fiesta.


  —Pero Ambrose nunca podrá ser tú, y para él será duro descubrirlo. Te conozco poco, Damon, pero sé que eres vital y abierto, y Ambrose nunca será así. El dinero no lo es todo.


  —Está a punto de llegar. Tengo que decidir qué hago.¿Podrías pasarte después de comer? Te daré las cosas que he encontrado y te contaré los líos en los que estoy metiendo a algunos…


  Quedé en pasar a eso de las dos, y justo cuando colgaba el teléfono, apareció Shannon en la puerta.


  —Solo te has bebido un cuarto de taza —dijo, echando una ojeada al café—. ¿Hay alguna posibilidad de que yo también tome un poco de café antes de volver a la calle?


  —Estaba hablando por teléfono. Si no, ya iría por la tercera.


  Shannon no esperó a que le diera permiso para dirigirse hacia la cafetera. Se sirvió una taza generosa, abrió la neverita en busca de leche, y fue lo suficientemente suspicaz, o prudente, para olisquearla antes de echar un poco en el café. A continuación añadió dos sobrecitos de azúcar.


  Contuve un suspiro. ¿Qué demonios iba a hacer con esa chica?


  «Lo que debes», dijo una vocecita en mi cerebro. Tengo que reconocer que había estado pensando en encomendarle algo realmente desagradable, como enviarla a investigar a esos sitios donde aún ondean banderas confederadas o hacerla hurgar en la basura en busca de papeles perdidos, pero no tenía ningún caso que requiriese estas tareas y no se me ocurría qué inventar.


  Mi caso más importante en ese momento era el de Damon. Tenía otros clientes, pero el trabajo consistía casi siempre en irrumpir por sorpresa en sus negocios para ver qué pasaba. Había hecho una de esas rondas la semana anterior y no me parecía muy duro pedirle a Shannon que se sentara en un bar y vigilara si a los empleados se les iba la mano con la caja. La otra opción era darle papeleo atrasado —pero era una chica lista y se lo quitaría de encima en un santiamén—, o buscar algo que fuera capaz de hacer, sirviera para el caso y me permitiera fiarme de ella. No se me ocurrió ninguna idea brillante.


  Shannon se sentó inclinada hacia atrás, dobló una pierna y apoyó el pie en la otra rodilla.


  —Muy bien, jefa Mick. ¿Qué hacemos ahora?


  —En tu caso, no llamarme «jefa Mick».


  —¿Prefieres «jefa Knight»? —Su voz estaba justo en el límite de lo burlón.


  —¿Y tú cómo quieres que te llame? ¿Shannon «Lianta»Wild? —pregunté, reaccionando con demasiada viveza.


  —No. Shannon Katherine Wild.


  —Una buena chica irlandesa, veo.


  —De ascendencia mixta, en realidad. A mi madre le gustaba el nombre. ¿Y el tuyo?


  —¿Mi qué? —dije, solo para no responder lo que sabía que me estaba preguntando.


  —¿Cuál es tu segundo nombre? —especificó.


  «Contesta y basta —pensé—. No sigas picándote.»


  —Antígona. Mi madre era griega.


  —Ah, eso explica que tengas la piel tan morena. Pensé que era por esa bonita tradición sureña conocida como la violación de esclavas. —Para colmo, lo dijo sin dejar de sorber tranquilamente el café.


  Pues nada, seguiría picándome. Había llegado el momento de contraatacar.


  —Porque claro, ninguno de esos finos caballeros de la costa nordeste le tocó ni un pelo a tus selectas antepasadas irlandesas. Voy a darte una pequeña lección de historia, Shannon. Los padres de mi madre eran inmigrantes griegos que llegaron a Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial. Si alguna vez tuvieron esclavos sería en tiempos del César, aunque es más probable que los esclavos fueran ellos. Mi padre era cayún, o esa, descendiente de los franceses pobres que vivían de pescar y cazar en los pantanos. Ahí tampoco había esclavos. Si quieres seguir dándotelas de norteña engreída, vete a tomar una cerveza a uno de esos barrios donde ahora viven los blancos. —Le lancé una mirada fulminante.


  Shannon siguió sorbiendo el café, pero con menos aplomo que hacía unos momentos.


  —Supongo que nuestras novias no se pelean tanto —dijo al final.


  —Puedes estar segura.


  —No me gusta que me traten con condescendencia.


  —No te he tratado con condescendencia.


  —Sí que lo has hecho, y Lauren también. «Dejemos a la nena en un sitio donde esté entretenida y no moleste…»


  —No fue idea mía —dije secamente.


  —Pero has colaborado.


  —Con tu consentimiento —le recordé—. Esta mañana, en lugar de venir, podrías haber cogido el teléfono para decirme: «¿Sabes qué? Hoy no voy a ir a trabajar. Me he apuntado a una excursión por las plantaciones».


  Shannon dio varios largos sorbos al café, pero el temblor de su pie reveló que esta serenidad era solo aparente.


  —Sí, supongo que podría haber hecho eso.


  —Pero no lo has hecho, Blanche, no lo has hecho…


  Me miró desconcertada.


  —¡Ah, ya lo pillo! —dijo al final—. Una alusión a una de esas películas que les gustan a los gays… ¿Quieres que me vaya?


  —¿Tú quieres irte?


  —Supongo que si realmente quisiera, no habría venido — dijo al cabo de un momento.


  La miré.


  —Muy bien, norteña bocazas. Tendrás una oportunidad al día.


  —¿Y será recíproco? ¿Tú también tendrás una oportunidad al día, sureña bocazas?


  —Me parece justo; aunque no vale el desquite. Podrás usar una parte de lo que aprendiste como periodista, pero sin pasarte. Y harás lo que yo te diga. Si tienes alguna idea, primero me la consultarás. ¿Te parece bien?


  —No está mal. Bueno, ¿cómo localizamos al crío? —Se separó del respaldo, descruzó las piernas y apoyó los dos pies en el suelo.


  —Damon ha encontrado unas cartas de Beatrice, y hoy a las dos voy… vamos a verlo. No creo que sirvan de mucho, no hay garantías de que salga la dirección o algo remotamente relacionado con el lugar donde puede vivir ahora esta mujer. Desde luego, nada tan concreto como el número de la Seguridad Social. Por lo visto es una eterna viajera, y si se ha cambiado muchas veces de casa será aún más difícil encontrarla.


  —Pero no hay razones para sospechar que se esconda o que intente ocultar su paradero.


  —No. Estaría bien comprobar si realmente tuvo al crío. Es probable que para dar a luz eligiera algún sitio con el que tuviera vínculos; no creo que quisiera parir en una ciudad nueva para ella. Sabemos en qué época lo esperaba y podemos buscar en los registros oficiales.


  —Sabes lo que estás haciendo, ¿no? —dijo Shannon, con una sonrisa.


  —No, pero finjo muy bien.


  —¿Por dónde empiezo?


  —De momento te enviaré por una vía secundaria. Me mueve la curiosidad, pero también el instinto. Por cierto, Damon no sabe si quiere seguir financiando las juergas de sus amiguitos después de morir.


  —¿Quiere legárselo todo al hijo y a la madre?


  —Podría ser, pero creo que más bien quiere distinguir entre los que han estado con él solo cuando las cosas iban bien (no son pocos) y los que lo acompañaban por los motivos adecuados.


  —Muy bien. ¿Y adónde me mandan tu curiosidad y tu instinto?


  —Aquí tienes los nombres de algunas personas a las que podría afectar el cambio de opinión de Damon. Búscame la información sucinta. Nombre, rango y número.


  Le pasé la lista que había elaborado con la ayuda de Torbin: Bruce Payne, Perry Thompson y la Sociedad de Servicios Sanitarios de Nueva Orleans.


  —¿La información sucinta? ¿Te refieres a cosas como antecedentes policiales, problemas con la ley, deudas…?


  —Exacto. Damon sospecha que está metiendo a algunos en líos.


  —En líos bastante gordos, imagino… —concluyó Shannon. Se levantó y dejó la taza de café en la mesa—.¿Tengo que trabajar aquí o puedo hacerlo desde casa? En mi ordenador tengo preseleccionados un montón de buscadores.


  —Me parece bien. Vente a la una y media si quieres acompañarme a la cita con Damon.


  —Quedamos así, entonces.


  Lavó la taza de café antes de marcharse.


  Capítulo 8


  A la una y veinticinco Shannon estaba de vuelta en el despacho, con el portátil bajo el brazo. También llevaba unas hojas impresas.


  —Esto de Internet es una pasada —dijo mientras hacía sitio para sus papeles junto a los papeles que ya estaban amontonados en una esquina de la mesa.


  —¿Has encontrado algo interesante?


  —Seguramente nada que no sepas ya por tus fuentes, pero no viene mal contrastar los rumores. He encontrado algo sobre los vividores de la lista. Bruce Payne tiene dos denuncias por conducción en estado de embriaguez, y esas son solo las que constan; seguramente habrá otras ya archivadas. También estuvo detenido por drogas, pero salió sin cargos. Perry Thompson prefiere trapicheos más elegantes, en plan guante blanco. Lo echaron de una tienda de antigüedades por un supuesto malentendido sobre una comisión… supongo que terminó pagando una indemnización.


  —¿Un malentendido?


  —Por lo visto pensó que por cada dólar de la venta, le correspondía otro para él.


  —Ah, un malentendido bastante habitual.


  —En la Sociedad de Servicios Sanitarios no parece que haya muchos socios. De hecho, la junta consta solo de cinco personas, una de las cuales no creo que asista a muchas reuniones porque murió hace dos años. El director ejecutivo y el asesor financiero recurren a la tarjeta de crédito de la sociedad para llegar a fin de mes cuando el Ayuntamiento tarda en pagar las subvenciones.


  —Tienes buenas fuentes. —Sabía que este tipo de datos no son del dominio público, como las detenciones o las multas de tráfico.


  —A mí también me ha picado la curiosidad, o la intuición… Una supuesta sociedad que no parece tener mucho contacto con otras entidades, una junta de pega… todo hacía pensar en malversación de fondos, y he decidido pedirle un favor a una ex que trabaja en el sector financiero.


  —¿Hay pruebas de que no hayan devuelto el dinero?


  —He conseguido una lista de gastos. Dos excursiones a los casinos de la costa; varios coches alquilados, solo uno de ellos en día laborable, los demás en fin de semana… El saldo pendiente todavía es alto. Me he hecho pasar por una periodista neoyorquina que prepara un reportaje sobre las repercusiones del sida en diferentes lugares del país. El miércoles tengo una cita con el director ejecutivo.


  Me había dejado impresionada. Tendría que revisar lo que había encontrado, pero al parecer Shannon se había ganado el sueldo. Además de hacer la búsqueda que le había pedido, había indagado a fondo en los asuntos turbios.


  —Buen trabajo, aunque puede que no sea muy útil para el encargo de Damon.


  —Ya lo sé, pero destapar corrupciones me sube la adrenalina. Entrevistaré a ese tipo en mi tiempo libre. A lo mejor termino usando el resultado en un artículo, o me lo reservo para cuando trabaje sobre otros temas.


  —Hay algo en lo que podrías venirme bien. En esta ciudad me conoce demasiada gente, sobre todo en el ambiente, para fingir que no estoy trabajando.


  —Mi careto, en cambio, no les suena de nada. Y aunque se decidan a investigarme, verán que soy la que digo ser.


  Dejé esta posibilidad para más tarde.


  —¿Vamos a ver a Damon? —propuse.


  Justo cuando cruzábamos Esplanade para entrar en el Barrio Francés, Shannon preguntó: —Si localizas a Beatrice Elliot, ¿qué harás?


  —Lo que me han pedido. Decirle que Damon está muriéndose y que quiere compensar los errores del pasado.


  —¿Y si te cierra la puerta en las narices?


  —Serás tú la que llamará a la puerta —dije, y añadí—: Me atrincheraré en casa y te pediré que le cuentes tú a Damon el final de la historia.


  —¿Qué crees que pasará?


  —Como dijo la gran filósofa Doris Day: «¿Qué será, será…?»


  O bien Shannon se había quedado atónita al oírme usar «Doris Day» y «filósofa» en una misma frase, o bien se le habían acabado las preguntas. No hablamos más hasta llegar a la casa de Damon. Justo cuando íbamos a cruzar la calle, vimos que la puerta se abría de golpe.


  —¡Estás loco, Damon! —gritó el hombre que había abierto con tanta vehemencia. Era alto y guapo, pero con el estilo impersonal de los modelos de pasarela, como si se pasara horas intentando parecer una foto retocada en lugar de una persona—. Es un poco tarde para ir de monaguillo por la vida.


  —Bueno, mis tiempos de monaguillo fueron bastante entretenidos… —dijo Damon desde la entrada.


  —Contábamos contigo y ahora nos la juegas. ¡Me cegaba el cariño!


  —Perry, guapo, como me montes el número en la calle, igual te saco del todo del testamento —replicó Damon, impaciente—. Además a ti te ciegan muchas cosas, no solo el cariño.


  —Vete a la mierda, Damon —masculló Perry, pero esta fue su única protesta.


  Enseguida hundió las manos en los bolsillos de su cara chaqueta de lino y se alejó a grandes zancadas calle abajo, sin mirar en ningún momento hacia nosotras.


  —Ese es de los que has metido en un lío, ¿no? —dije cuando llegamos junto al portal.


  —Siento que hayáis tenido que asistir a esta escena — dijo Damon en un tono que implicaba que no lo sentía en absoluto.


  —¡La mejor actuación que he visto en años! El galán era digno de una compañía estudiantil de provincias —aseguró Shannon.


  Damon soltó una carcajada.


  —Pasad. ¿Quién dice que las lesbianas no tienen sentido del humor?


  Anduvimos tras él por el pasillo hasta llegar al patio del fondo, rodeado por un muro de ladrillo y sombreado por varios guineos de grandes hojas. Algunas de las puertas acristaladas estaban abiertas y, entre la sombra y el aire refrigerado, el ambiente era agradable pese a estar en pleno agosto. Había varios muebles de bambú descoloridos por el sol, dispuestos en grupitos que incitaban a la conversación. Damon nos llevó a un rincón con un pequeño sofá y unas butacas grandes y cómodas, frente a una mesa baja. Ambrose estaba ya allí, sentado de espaldas a la puerta. Puso cara de sorpresa cuando nos vio aparecer y tomar asiento.


  —¿Michele? —dijo—. No esperaba verte hoy.


  —La he llamado esta mañana y le he dicho que se pasara —explicó Damon.


  Ambrose emitió un sonoro suspiro. Todo sería más sencillo si Damon fuera como en sus fantasías. Se limpió las gafas y añadió:


  —A veces vale más no remover el pasado…


  —Y hacer las cosas mejor en una próxima vida, ¿no? —lo cortó Damon—. Lo siento, Ambrose, ya sé que no te lo estoy poniendo fácil, pero es mi vida, mi dinero, y a lo mejor resulta que prefiero pensar bien lo que hago en lugar de optar por la vía rápida. Si Kent Richards hubiera dicho: «Oye, Damon, ¿por qué no inviertes tu fortuna en la Sociedad de Servicios Sanitarios en vez de invitarme siempre a coca», ahora no tendrían ese agujero económico. Recibirán la mitad de lo que estaba previsto. Siguen atendiendo a algunos pacientes, que serían quienes lo pasarían mal si la Sociedad quebrase, pero la otra parte se la daré a la NO/AIDS Task Force, que trabaja muy bien. He visto una auditoría suya, algo que Kent lleva prometiéndome desde hace tiempo y nunca me ha traído, y a su director, Noel, nunca lo he visto tomar más de una cerveza, y siempre después del trabajo.


  —He traído el borrador de los cambios, pero creo que deberías pensártelo —dijo Ambrose.


  —Tengo dos testigos —dijo Damon, señalándonos a Shannon y a mí con una inclinación de cabeza—. Ya he pensado todo lo que tenía que pensar.


  Ambrose volvió a suspirar, pero Damon no le dio ocasión de hablar.


  —Perry recibirá una cuarta parte de lo que esperaba. Qué pena que tenga que buscarse un trabajo de verdad, o lo que es peor, comprar con cupones de descuento… A Bruce le toca lo suficiente para saldar sus deudas de juego y largarse de la ciudad, o sea que podrá regentar bares en algún sitio donde no sepan que se gasta en copas el dinero de la caja.¡Joder, Ambrose, tendrías que estar contento! Cuanto menos reciban, menos tendrás que tratarlos. —Y añadió—: Ya que no puedo hacer de padre, por lo menos quiero dejarle algo al niño.


  —Si es que existe tal niño, y si Michele y su ayudante logran encontrarlo —precisó Ambrose—. Creo que deberías esperar a que esto se aclare antes de alterar el testamento.


  Tal vez fueron imaginaciones mías, pero me pareció ver un gesto de repugnancia en los labios de Ambrose, como si en el ambiente gay del Barrio Francés no se pudiera hablar de niños, y menos aún legarles nada. Además, Ambrose parecía estar pasando un momento de disonancia cognitiva. Era obvio que deseaba cumplir los deseos de Damon, pero también que no quería cumplirlos justo entonces. Tenía la cara perlada de sudor, un indicio de la lucha de sentimientos que se libraba en su corazón.


  —Encontraremos a Beatrice Elliot y a su hijo —aseguró—. Lo que no sabemos es cuánto vamos a tardar.


  —Pero apenas tenéis información… —dijo Ambrose.


  —La suficiente. Si Beatrice llegó a parir a esa criatura, habrá datos oficiales —respondí.


  Ambrose dibujó un rictus de asco ante la idea de una mujer pariendo. Dejó de mirarme, como si yo no hubiera dicho nada, y se dirigió directamente a Damon.


  —Pareces cansado. Podemos esperar a mañana, si quieres.


  Damon descartó la propuesta con un gesto.


  —No estoy cansado. De hecho, estoy muy animado. Tendría que desheredar a alguien cada día.


  —Estamos hablando de una cosa seria, Damon. Estás dejando de lado a gente que te quiere.


  —No tanto como para limpiarme el culo cuando ya no sea capaz de ir al baño, o para venir a verme al hospital, o para escucharme aunque no esté de humor para contar chistes. — Damon estaba sofocado y tenía las mejillas coloradas—.¿Crees que hoy hubiera venido alguien, si no les hubieras llamado para decirles: «Corre, ven a tratarlo bien un rato, que está a punto de sacarte del testamento»? El único que no ha venido ha sido el tío Raul, y quizá es porque vive cerca de Breaux Bridge y aún está de camino.


  —A tu tío no lo he llamado —dijo Ambrose, demostrando que sabía pasar por alto lo esencial y concentrarse en lo secundario.


  —Mejor. No le gusta nada conducir por la ciudad. — Damon volvió a sentarse, como si la súbita rabia lo hubiera dejado agotado.


  —Estás cansado, tendrías que echarte un rato —repitió Ambrose, con una voz insistente y preocupada.


  —Ahora me echaré, pero antes quiero darles a Micky y a Shannon unas cosas que he encontrado y firmar la nueva versión del testamento. —Tenía la cara colorada y estaba empezando a sudar.


  —Podemos volver en otro momento —propuse.


  A modo de respuesta, Damon extendió el brazo y cogió una carpeta de la mesa contigua.


  —Este es el material del que te he hablado.


  Abrió la carpeta y sacó una fotografía. Shannon se levantó rápidamente, la cogió y me la pasó.


  Era la foto que había mencionado Damon esa misma mañana, y tenía razón: era una imagen llena de vida. El sol brillaba, en el cielo flotaba un halo de humedad, y al fondo resplandecía la ancha extensión del río. La sonrisa de Beatrice decía que el mundo era perfecto, por lo menos durante el breve instante en que se había tomado aquella foto. Era una mujer más atractiva que guapa, con unos ojos vivaces que miraban a la cámara con una expresión lánguida y decidida a la vez. Su melena de color castaño rojizo resplandecía bajo la luz del sol.


  —Es preciosa —dije mientras le pasaba la foto a Shannon.


  —Dásela si la encuentras —dijo Damon en voz baja, repitiendo su petición de hacía unas horas, como si su insistencia ayudara a hacer llegar la fotografía a su destinataria—. Y esto son las otras cosas que he encontrado.


  Cogió la carpeta, pero solo llegó a levantarla unos centímetros. Ya no tenía la cara roja sino gris. Me acerqué y le arrebaté la carpeta de las manos. Parecía que se le iba a caer en cualquier momento. Cuando me volví a sentar vi que jadeaba, como si no recibiera suficiente aire.


  —Firmemos esto de una vez —zanjó con una voz apenas audible.


  —Damon, de verdad creo que deberíamos dejarlo para mañana —casi imploró Ambrose.


  —«El mañana, el mañana, el mañana…» —murmuró Damon—. ¿Cómo sigue?


  —«… se desliza con pasos sigilosos un día y otro día» — completó Shannon—. Macbeth. Dicen que da mala suerte decir esta palabra en un teatro. Prefieren llamarla «la obra escocesa» —explicó.


  —Necesito un bolígrafo —dijo Damon, pero no se movió.


  A desgana, Ambrose se sacó un bolígrafo del bolsillo interior de la chaqueta y se lo dio con parsimonia a Damon.


  —Y el testamento nuevo —le ordenó Damon.


  Ambrose cogió el documento de la mesa y se lo pasó. Estábamos asistiendo a un combate de voluntades en torno a las últimas voluntades de Damon. Ambrose había creído que su servilismo le daba cierto poder de influencia sobre Damon, y ahora comprobaba que no era así.


  —Deberías releerlo antes de firmar —empezó a decir.


  —Ya sé lo que pone. —Damon empezó a tirarse del cuello de la camiseta, como si le apretara demasiado. Seguía emitiendo un leve jadeo y tenía la respiración acelerada.


  No soy médica, pero vivo con una.


  —¿No tienes un tanque de oxígeno, Damon?


  Damon alzó la cara y me miró desconcertado. Por debajo del desconcierto había miedo.


  —No. Nunca he necesitado. —Tomó aire con dificultad—. Hasta ahora.


  Pasó rápidamente las hojas hasta llegar a la última y estampó rápidamente su nombre. Durante un breve momento su cara reflejó alivio, pero enseguida soltó la pluma y se llevó una mano a la garganta.


  —Túmbate —le indiqué, mientras corría a su lado y lo ayudaba a tenderse en el suelo—. ¡Llama al 911! —le dije a Ambrose. Pero al volverme vi que estaba tan desconcertado como el propio Damon.


  Fue Shannon la que llamó. Oí su voz detrás de mí explicando cómo llegar a la casa.


  Sostuve la mano de Damon, haciendo lo posible por tranquilizarlo. Fuera lo que fuera lo que le estaba sucediendo, sería mucho peor si sufría un ataque de ansiedad.


  —Ya sé que estás asustado —le dije en voz baja—, pero intenta mantener la calma.


  Damon me miró fijamente, con una expresión que imploraba algo que lo salvara del temor que lo atenazaba.


  —Me quedan meses —articuló con dificultad. Volvió a llevarse una mano al pecho—. Es efecto… —dijo en un suspiro; mantuvo la mirada clavada en mis ojos y terminó—: de la coca. Pero yo no…


  —¿Qué está diciendo? —quiso saber Ambrose, como si de pronto hubiera recobrado la lucidez y supiera que debería estar haciendo algo.


  Damon volvió a negar lentamente con la cabeza.


  —No entiendo qué…


  De pronto, su mano oprimió la mía con fuerza y su pecho se abombó. Pensé que estaba teniendo un ataque cardíaco. Había visto morir a mi tío Claude de un infarto. La cara de Damon expresaba un intenso dolor.


  —¿Sientes opresión en el pecho? —le pregunté.


  Solo pudo responder con una inclinación de cabeza.


  —Lo superarás —le dije—. La ambulancia está de camino y llegará a tiempo.


  —Coca. No hervir… —balbuceó. Intentaba desesperadamente decirme algo—. Averigua quién…


  Dio otro respingo y su respiración se convirtió en un jadeo ahogado, hasta que de pronto se detuvo. Durante un momento salió aire, pero ya no volvió a entrar.


  Miré a Shannon, esforzándome desesperadamente en recordar cómo eran las maniobras de reanimación.


  —Ha dejado de respirar.


  Damon tenía los ojos abiertos, pero parecían vacíos.


  Shannon se arrodilló al otro lado.


  —Salga a la calle y haga señales a la ambulancia —le dijo a Ambrose. Luego me miró—. ¿Respiración o masaje?


  —¿Sabes hacer un masaje de reanimación? —le pregunté.


  Shannon asintió.


  En una torpe coreografía, nos cambiamos de lado, Shannon se inclinó sobre el pecho de Damon y yo le despejé las vías respiratorias.


  —Cuando quieras, empezamos —dijo Shannon.


  —Espera, primero le insuflaré aire. —Empecé a hacerle el boca a boca a Damon. Shannon apoyó el oído contra su pecho.


  Damon tuvo un espasmo, pero siguió sin respirar por su cuenta. Miré a Shannon y le hice un gesto para que empezara a oprimirle el tórax, pero en ese momento Damon soltó aire de forma entrecortada.


  Oímos una carrera en el pasillo y vimos entrar a dos técnicos sanitarios seguidos de Ambrose.


  Ambrose tartamudeaba. Parecía una persona muy metódica, y aquella situación estaba más allá de su control y de su comprensión. No llevaba bien el caos.


  Shannon y yo interrumpimos la reanimación para dejar trabajar a los técnicos. Uno de ellos me lanzó una mirada inquisitiva, lo que me dejó claro que Ambrose no les había dado la información necesaria.


  —Podría ser un ataque cardíaco. Está enfermo, pero de hepatitis C y sida. Lo que le funciona mal es el hígado, no el corazón —les expliqué.


  Eran un chico y una chica y formaban una curiosa pareja; ella era bajita y rubia y él, corpulento como un jugador de rugby y negro.


  —Vamos a llevarlo de paseo, señor —dijo el chico.


  Se pusieron manos a la obra y fueron rápidos y profesionales. En un momento, Damon estuvo instalado en la camilla, de camino a la ambulancia que esperaba en la calle.


  Lo vi fugazmente con la cara cubierta por la mascarilla de oxígeno, y luego vi cerrarse la puerta trasera de la ambulancia. La chica rodeó el coche hasta la puerta delantera y se puso al volante.


  —Esperen, soy su abogado, tengo que acompañarlo —dijo Ambrose, como si hubiera comprendido por fin cuál era su papel en todo aquello.


  Subió rápidamente al asiento del pasajero. Aún estaba forcejeando con el cinturón de seguridad cuando la sirena comenzó a ulular y la ambulancia se incorporó a la calzada.


  Shannon y yo volvimos a entrar en la casa para aislarnos del ruido. Cerré la puerta y pasé la llave.


  —Aún no es escenario del crimen —dije.


  —¿Crees que lo será? —preguntó Shannon, lanzándome una mirada.


  —Damon ha dicho algunas cosas antes del ataque.


  —No lo he oído.


  —«Coca, no hervir.» No sé a qué se refería con lo de hervir, pero con lo primero aludía claramente a la cocaína. También ha dicho: «Averigua quién…», y no ha acabado la frase. Creo que me estaba pidiendo que buscara la persona que ha mezclado cocaína con algo de lo que toma.


  —¿Bastaría una cosa así para matarlo? —preguntó Shannon—. Quiero decir… No será la primera vez que Damon ha tomado coca. Y que sepamos, en el hospital lo reanimarán.


  —Eso espero, pero en ese caso la cosa quedaría solamente en tentativa de homicidio. Hasta el cocainómano más experimentado puede sufrir una sobredosis. Y Damon no está bien de salud, no podrá controlar los efectos como antes. Vamos a echar un vistazo a la casa, pero no podemos tocar nada donde no estén ya nuestras huellas dactilares.


  —¿Como el pomo de la puerta de la calle? —dijo Shannon, pero me siguió al patio interior.


  —Oye, nos habían dejado solas en la casa. No podíamos irnos y dejar la puerta abierta.


  En el patio era patente el desorden producido por la muerte inminente: las sillas caídas, el contenido del maletín de Ambrose desparramado por el suelo… La pluma y el testamento habían ido a parar algo más lejos; el segundo, al interior de un tiesto.


  Cogí la bolsa de lona que había traído conmigo y saqué unos guantes de látex —como vivía con una médica, siempre tenía un buen surtido—, un bloc y un bolígrafo. Hice un esbozo rápido de la escena, pero Shannon se me adelantó sacando de la mochila una pequeña cámara digital. «Tengo que comprarme una y llevarla siempre encima», pensé mientras ella sacaba unas cuantas fotos.


  —Echemos un vistazo a la casa antes de que llegue alguien —propuse, pasándole un guante.


  —Y si nos preguntan, diremos que tuvimos que ir al baño.


  Me dirigí hacia la escalera del vestíbulo. Si tenía tiempo inspeccionaría toda la casa, pero pensé que la planta baja, al ser la parte más usada, contendría pocos secretos.


  Había dos pisos y me detuve al llegar al primero. Si nos pillaban allí podría colar la excusa del baño, pero si estábamos en la segunda planta no, o sea que había que registrar rápidamente esa parte antes de que viniera alguien.


  —Empieza tú por aquí —le dije a Shannon—, pero ten cuidado de no tocar nada.


  —Sí, señora jefa.


  Pasé por alto la insinuación de que estaba siendo condescendiente con ella al aconsejarle algo tan obvio y seguí subiendo hasta el segundo piso.


  —Hola. ¿Hay alguien ahí? —grité por si acaso.


  Como no hubo respuesta, abrí la primera puerta. Era un cuarto poco amueblado, que tenía aspecto de ser la habitación de invitados. Eché un vistazo rápido e incluso abrí la puerta del armario, pero solo vi perchas vacías.


  El siguiente cuarto era un lavabo, también de recibir, sin cepillo de dientes ni nada que indicase que fuera otra cosa que el baño de las visitas. Después había otro cuarto de baño, también sin nada que no fueran los objetos necesarios para un posible invitado. Supuse que en la época en que Damon se encontraba bien debían de estar ocupados a menudo, con amigos de paso o asistentes a fiestas que se quedaban a dormir la mona. Pero ahora, limpios y pulcros, no daban la impresión de que hubiera entrado nadie recientemente. También vi un trastero repleto de cajas, con elaborados disfraces de Carnaval y otras cosas acumuladas con el paso de los años.


  El último cuarto estaba organizado como una sala de juegos para adultos. Había una eslinga en el techo, un aspa en la pared, unas esposas colgadas de unos ganchos y una cama muy ancha y con la cabecera un poco elevada, para que se pudiera contemplar la escena estando tumbado. Como las demás habitaciones, esta tampoco parecía haberse usado recientemente. La V superior del aspa estaba cubierta de polvo, y el aire no olía a sudor masculino sino a espacio cerrado.


  Cerré la puerta y bajé al primer piso a buscar a Shannon. La encontré en lo que obviamente era la habitación de Damon, fotografiando las medicinas.


  —No, no he dejado huellas por todas partes —dijo al oír que me acercaba.


  —Buena chica. ¡La niña está aprendiendo!


  Shannon hizo un gesto obsceno con el dedo y sacó otra foto desde un ángulo diferente.


  —Quiero que se vean bien los nombres —explicó.


  La dejé con su cámara y empecé a examinar el resto de la habitación. Era muy grande, ocupaba el mismo espacio que los dos dormitorios del piso superior. Al lado había un cuarto de baño completo. Abrí los cajones del tocador. Cabía la posibilidad de que Damon consumiera drogas y las escondiera allí, pero lo más osado que salió de los cajones fue una abundante reserva de condones y lubricante de cuatro o cinco marcas distintas. El resto eran los productos habituales en cualquier cuarto de baño: gel de afeitar, una colección de champú de hoteles, más cepillos de dientes y material de lectura variopinto, sobre todo revistas de las que suelen gustar a los gays, como Vanity Fair, pero también el National Geographic y el Boletín del Consumidor. Los únicos productos tóxicos eran de los que se compran en las farmacias: aspirinas, gotas para la nariz y un jarabe contra la tos.


  Volví al dormitorio y me arrodillé para mirar debajo de la cama. Había unas maletas, pero tan cubiertas de polvo que no podían haber estado en uso últimamente. Me acerqué a la cómoda y abrí el cajón superior. Solo había calcetines, y en el siguiente calzoncillos variados, desde blancos y sobrios hasta otros con estampado de leopardo. En el otro había camisetas, y en el siguiente, jerseys. El de abajo de todo contenía la colección de juguetes: varios consoladores y arneses, junto con más condones y lubricante. Pero no había nada que hiciera pensar en drogas. En el armario estaban las prendas de vestir. Damon tenía buena ropa, trajes de sastre bien cortados y varias chaquetas de ante y de cuero, en marrón y en negro. Todo estaba muy bien ordenado, y, a falta de registrar veinte cajas de zapatos, no parecía que hubiera nada escondido.


  Como Shannon había terminado de sacar fotos, me acerqué a la mesilla para echar una mirada a las medicinas. Había bastantes, algunas con nombres que no me sonaban de nada. Los anoté rápidamente en el cuaderno, para preguntarle a Cordelia más adelante. Eché una última ojeada a la habitación, pero no parecía haber nada más de lo que había, y me fui con Shannon a las habitaciones que se encontraban al otro lado del vestíbulo.


  Una era la sala de descanso. Un televisor de pantalla gigante dominaba una de las paredes, frente a unas butacas de cuero y un sofá a juego dispuestos para facilitar la visión. También había una neverita con unas cuantas cervezas, pero estaban al fondo y casi todo el espacio estaba ocupado por botellas de agua.


  Aparte de esto, en la primera planta solo había un pequeño despacho. Me habría gustado revisar el ordenador pero habría tardado demasiado, sobre todo si tenía que adivinar contraseñas. Me limité a echar un vistazo a los papeles del escritorio y las etiquetas de los cedés. Todo parecía encajar con la gestión normal de un negocio (estados de cuentas, programaciones, un montón de facturas sin nada de particular…). Abrí el cajón superior del escritorio pero lo más revelador que encontré fue un bolígrafo rosa chicle entre un surtido de bolígrafos negros y azules, además de unas cajas de clips y notas adhesivas.


  Shannon y yo intercambiamos una mirada, como si dijéramos: «¿Eso es todo?». Asentí con un gesto y nos dirigimos a la planta baja.


  Encontramos los mismos humildes indicios de la vida cotidiana: había unos platos en el fregadero y unas botellas de lo que parecía un vino decente, aunque al pasar un dedo enfundado en el guante de látex vi que estaban cubiertas de una capa de polvo. Por lo visto Damon había hecho caso a los médicos y había dejado de beber. Era un hombre que temía a la muerte. La cocina se abría al comedor, y la parte de atrás de la casa, la que daba al patio, estaba ocupada por una cómoda sala de estar. Todo se veía pulcro, pero vivido. Una revista abierta sobre el sofá, un par de pantuflas bajo la mesa del café, media botella de agua en una mesilla… otras tantas señales de que alguien llevaba una vida tranquila en aquella casa.


  Shannon y yo salimos otra vez al patio.


  —¿Qué estábamos buscando? —preguntó Shannon.


  —No lo sé muy bien, algo que nos dé una pista sobre lo que ha pasado.


  —¿Y no lo hemos encontrado, o me he perdido algo?


  —A veces lo que uno no encuentra dice tanto como lo que sí se encuentra.


  —¿Y eso qué significa?


  —Lo que le ha pasado a Damon ha sido muy repentino, como si hubiera habido algún cambio importante. Por lo que me contó, tenía el hígado muy estropeado, pero los médicos le daban entre seis meses y un año de vida. Dijo que lo demás le funcionaba bien. De manera que ¿cuál ha sido el cambio? ¿Ingirió algo que ha colapsado su organismo? ¿Y ha sido algo que tomó directamente, o se lo administró alguien? No hemos hecho el registro más concienzudo del mundo, pero, si Damon consumía algo que no fueran las medicinas que tiene al lado de la cama, ¿lo escondería en su casa?


  —Seguramente, sobre todo si se lo habían desaconsejado por la enfermedad y no quería que sus amigos lo supieran.


  —Exacto. Pero ya no bebe, así que ¿para qué arriesgarse tomando drogas? Y si Damon no tenía en casa cocaína ni nada parecido (y no parece que lo tuviera), entonces es que alguien le administró algo sin que lo supiera.


  —Justo cuando estaba a punto de cambiar el testamento —precisó Shannon—. Doy por supuesto que en la nueva versión incluye al crío que aún no hemos localizado. ¿Aún podrá heredar, dadas las circunstancias?


  —El derecho de Luisiana prohíbe desheredar a un hijo.—Le describí sucintamente el funcionamiento legal de la legítima—. Y aunque pudiera desheredarlo, Damon pensaba rebajar los legados de otras personas en la nueva versión de su testamento, y son estas personas las que preferirían que el niño no apareciera.


  —Así que, si alguien ha querido matar a Damon, tiene que ser muy tonto —comentó Shannon cuando terminé.


  —A lo mejor solo quería asustarlo. Es difícil prever cuánta cocaína sería necesaria para matarlo; en cambio, cualquier cantidad serviría para asustarlo.


  —Alguien ha jugado con sus medicinas y con su vida. — Saqué el móvil del bolso mientras Shannon seguía hablando—. ¿Le habrán dado suficiente cantidad para matarlo? A lo mejor necesitaban tan desesperadamente el dinero que no podían esperar a que muriera dentro de unos meses — preguntó Shannon.


  —El tiempo es oro.


  Marqué uno de los números de la agenda rápida y fui recompensada con una respuesta humana en vez del buzón de voz que esperaba escuchar.


  —Le atiende Joanne Ranson.


  —Hola, Joanne. Soy Micky. Tengo un caso que podría apuntar hacia ti.


  Le expliqué lo que había sucedido y mis sospechas. Joanne era amiga mía desde hacía muchos años y, lo que era más importante para el caso, era sargento de detectives en el Departamento de Policía de Nueva Orleans.


  Cuando acabé, se quedó un momento callada.


  —Seguramente no debería decírtelo —dijo al final—, pero la muerte de una persona moribunda dificulta la cuestión de las pruebas. Puede que hasta nos regateen el análisis de tóxicos para ver si tomó algo que no debía. Además, aunque se demuestre que hay cocaína u otra sustancia, ¿cómo se puede probar que se la administró alguien sin que él lo supiera?


  —Ya lo sé, pero creo que ha sido obra de otra persona, y también creo que Damon estaba intentando reconciliarse con la muerte y quizá ya no tendrá ocasión de hacerlo.


  —Haré lo que pueda, pero…


  —Solo te pido eso —dije, y nos despedimos. Miré a Shannon—. Me gustaría esperar un rato más —le dije—.Seguramente Ambrose no se irá directamente a su casa sino que volverá aquí. No hace falta que te quedes…


  —Sí, prefiero quedarme. Me vendrá bien tomar nota de todo. Siempre que puedo, escribo mis impresiones en el primer momento. —Rebuscó en la mochila y sacó un grueso cuaderno y varios bolígrafos—. Uso una clasificación por colores —explicó—: datos básicos, ideas que se me ocurren, información útil… cada cosa va en un color.


  La dejé con sus anotaciones y decidí ordenar un poco el patio, y sobre todo sacar del tiesto el testamento nuevo. Miré la rápida firma de Damon en la última página y me pregunté si resistiría. ¿Qué sucedería si un documento tan conflictivo desaparecía? La fotocopiadora estaba a un piso de distancia. Hice dos copias, una que metí en un cajón del escritorio y otra que decidí quedarme, y volví a bajar.


  Aunque la policía decidiera clasificar la casa como escenario del crimen, Ambrose ya habría tenido tiempo de recuperar el maletín. Lo cogí del suelo y volví a meter los papeles, asegurándome de echarles un vistazo antes de guardarlos. Ambrose era aficionado a las listas. Tenía una libretita de espiral con varias secciones: una para la compra, otra para lo que tenía que llevar a la tintorería, otra de cosas para hacer, otra de cosas para hacer durante el fin de semana, otra de películas pendientes de ver… También había un apartado dedicado a Damon, con listas de los médicos, las medicinas y los números de contacto de los bares, además de una relación de todos sus bienes económicos, acciones, fondos y cuentas bancarias. Al final había una lista de los ex novios de Damon, con nombres y fechas, que se remontaban hasta diez años atrás. Beatrice Elliot no estaba incluida en la lista, pero quizá Ambrose ignoraba su existencia o pensaba que no era importante seguir las trazas de una mujer. Anoté rápidamente los nombres. Aunque el maletín estaba repleto de papeles, había pocas cosas personales o que sugirieran quién era realmente su dueño. La lista de la compra no incluía ningún tipo de comida especial o chocolatinas de capricho, solamente papel higiénico, pan y leche. Las películas eran los estrenos comerciales más recientes, nada de oscuras obras de cinematografías extranjeras, ni siquiera un Disney.


  También había una copia del testamento anterior. Le eché un rápido vistazo y tomé nota de quién recibía qué en el primero y quién perdía qué en el segundo. En la versión más nueva, el hijo de Damon, en caso de que apareciera, recibía la mitad de sus bienes, y la otra mitad se repartía entre los demás, a quienes correspondía menos de lo previsto en un principio.


  Oí la puerta de la calle y unos pasos en el corredor que llevaba al patio y tuve el tiempo justo de cerrar el maletín, dejarlo sobre una silla y apartarme, como si me hubiera limitado a recogerlo del suelo hacía un buen rato.


  Era Ambrose, y nos miró como si se extrañara de vernos aún allí.


  —¿Hay noticias de Damon? —pregunté.


  Ambrose abrió la boca pero estuvo un largo momento sin decir nada, como si no encontrase las palabras.


  —No ha despertado —dijo al final.


  —¿Ha muerto? —pregunté.


  Ambrose negó con la cabeza y se desplomó en la silla más cercana. No parecía confuso ni apenado, solo vacío, como si no hubiera nada ya que lo mantuviera en pie, como si necesitara a Damon a su lado para decirle qué hacer.


  —¿Está en coma? —insistí.


  Esta vez Ambrose asintió.


  Me acerqué a él, dispuesta a aprovecharme de su aturdimiento. «Es por un buen motivo», pensé.


  —Ambrose —dije, poniéndole una mano en el hombro—.Creo que alguien ha envenenado a Damon. Por lo visto creía que le habían dado cocaína. Una de las últimas cosas que me dijo fue que averiguase quién había sido.


  Ambrose alzó un poco la cara y me miró con unos ojos aturdidos y perplejos.


  —¿Y puedes averiguarlo?


  —Puedo intentarlo. Aunque intervenga la policía, seguramente no dedicarán un gran esfuerzo a una persona que ya se estaba muriendo. Si quieres saber quién ha agredido a Damon, soy tu mejor baza. Ya estoy indagando en la vida de Damon para localizar a su hijo, y puedo seguir indagando también en esta otra dirección.


  —Sí, es razonable… —dijo Ambrose al cabo de un momento.


  —Eres su abogado, tienes autoridad para encargármelo.—Y añadí—: Eres tú quién debe decidir cómo llevar a término los deseos de Damon.


  Pensé que me estaba pasando, pero me pareció el modo más adecuado de animar a Ambrose. «Además, a lo mejor me paga», pensé. Un poquito menos para la gente a la que Damon ya pensaba desheredar…


  —Tienes razón, es mi obligación —concluyó Ambrose, alzando la cara—, y se lo debo a Damon.


  Dicho esto, se puso de pie, dejando de ser un hombre aturdido para convertirse en el guardián de la memoria de Damon LaChance.


  «Ahora o nunca», me dije.


  —Necesitaré tu ayuda, claro. Seguramente conoces a Damon mejor que nadie, y también conoces su entorno más íntimo. ¿Podrías hacerme una lista de nombres?


  «Lista» era una palabra que le encantaba. Ambrose asintió, convertido en un hombre con una misión.


  —Claro. Soy el más adecuado para dártela.


  —Necesito saber quién esperaba recibir dinero de Damon, tanto en el testamento anterior como en el «nuevo».—Esta información ya la tenía, pero no me vendría mal contrastar datos—. Y también necesito una lista de las personas que podían estar cerca de Damon, quién vino a su casa en los últimos días, y si alguien tenía llaves y podía entrar y salir a su antojo. Y hay otra cosa más subjetiva, pero… ¿quién crees tú que podría haber hecho algo así? No me refiero solamente a intentar matar a Damon, sino a intentar asustarlo.


  —Te lo pasaré todo mañana —dijo Ambrose, y luego preguntó—: ¿Crees que intervendrá la policía?


  —Depende de lo que salga en los análisis toxicológicos.—No mencioné que ya había aportado mi granito de arena para que estos análisis se llevaran realmente a cabo—. Si encuentran algo que no debería estar en su cuerpo…


  —Qué jaleo —dijo Ambrose, agitando la cabeza—. A Damon no le habría gustado. —Estaba plenamente instalado en su papel de guardián de la memoria, aunque quizá Damon seguiría viviendo aún unos meses.


  —¿Podrías fotocopiarme la lista del personal de sus bares?


  Ambrose aceptó y fue tan servicial que incluso me dijo que Damon tenía un despacho en la casa y que podíamos hacer fotocopias en ese mismo momento. Subió conmigo al despacho y hasta señaló la parte donde la moqueta estaba suelta para que no tropezara. Pensé en fingir un tropezón para que pareciera que era la primera vez que entraba allí, pero al final no lo encontré necesario. Ambrose sacó copia de casi todos los documentos que había sobre el escritorio. La mayoría eran estados de cuentas de los locales, cosa que seguramente no tendría mucho que ver con el asunto, pero era mejor andar sobrados de material que escasos. Además, Ambrose era un hombre con una misión, y yo no pensaba desalentarlo.


  Estuvimos un rato hablando de los pasos que habría que dar a continuación. Ambrose se comportaba como si necesitara que alguien respaldase sus decisiones, cuando no que las tomara por él. Tuve que preguntarle más de una vez: «¿Qué crees que hubiera querido Damon?», o «¿Qué hicieron otras personas en un caso similar?», para ayudarlo. Al final, cuando todo lo fotocopiable estaba fotocopiado y todas las decisiones importantes que se nos habían ocurrido a Ambrose y a mí estaban tomadas, volví al patio a buscar a Shannon.


  —¿O sea que nos han encargado investigar lo que le ha pasado a Damon? —preguntó cuando salimos a la calle.


  Estuve a punto de decir: «¿”Nos”, guapita?», pero me contuve.


  —¿Algún problema?


  —¿Crees que la policía se lo tomará bien?


  —No creo que dediquen mucho tiempo a este asunto. De todos modos Damon ya estaba muriéndose.


  —Y aún tenemos que averiguar si hay un hijo de por medio.


  —Lo averiguaremos. ¿Qué era esa frase que ha empezado Damon y que tú has completado?


  —Unos versos de Macbeth. «El mañana, el mañana y el mañana / se desliza con pasos sigilosos un día y otro día, / hasta la sílaba final, escrita sobre las páginas del tiempo. /Y todos nuestros ayeres han iluminado / a los locos la senda que conduce al polvo de la muerte. / Oh, breve luz, apágate, apágate. / La vida es tan sólo una sombra pasajera, / un pobre comediante que se agita / haciendo su papel sobre la escena y no vuelve a salir. / Es una historia contada por un loco, / toda llena de estrépito y violencia, / mas sin ningún sentido.»


  —Alegre reflexión.


  —Es una tragedia.


  —¿No lo es todo? —dije mientras abría la puerta de su lado—. ¿No lo es la vida de Damon? Aunque encontremos a su hijo, ¿se despertará a tiempo para conocerlo?


  Capítulo 9


  ¿QUIÉN mataría a un hombre que estaba a punto de morir? Esa fue la pregunta que me hice al día siguiente. Estaba sentada otra vez en mi despacho, frente a una taza de café vacía.


  Seguramente los sospechosos pertenecerían al círculo de personas que tenían algo que ganar si Damon moría antes de localizar a sus posibles descendientes. ¿Quién necesitaba pasta con tanta desesperación como para matar a un moribundo? ¿O era alguien que se justificaba pensando que Damon ya estaba próximo a la muerte y por lo tanto no estaba asesinándolo sino solo dándole un empujoncito?


  Había que tener en cuenta otras posibilidades. Quizá solo habían intentado gastarle una broma pesada, recordarle de forma desagradable lo mucho que dependía de la bondad de los demás. Quizá había querido asustarlo alguien que ignoraba o no había calibrado bien las consecuencias. Y también podía tratarse de una rara coincidencia: que una persona que desconocía la existencia de un posible hijo hubiera querido agredir a Damon justo en esos momentos. O quizá Damon había querido tentar a la suerte y darse una última alegría. O cualquier otra cosa en la que no se me había ocurrido pensar.


  Cualquiera de las personas de su círculo más íntimo, las que más tenían que perder si aparecía un hijo, sabría lo enfermo que estaba Damon y también que mezclar cocaína con las medicinas podía ser mortal. Era más probable que alguien del círculo menos íntimo hubiera querido darle un escarmiento, pero este círculo no tan íntimo era bastante amplio. Muchos nombres, muchos sospechosos, multitud de motivos… ¿Por qué nunca se trata de un grupito de personas que cabe en un salón, como en los libros?


  Miré los papeles extendidos sobre la mesa. Damon había trabajado bien, haciendo las inversiones adecuadas en el momento adecuado e invirtiendo bien el dinero que habían rendido las primeras. Sus íntimos se llevarían sumas millonarias si ningún heredero reclamaba el porcentaje establecido por el Estado.


  Ambrose me había enviado las listas por correo electrónico, tal como había prometido, pero no me aportaron mucho, aparte de lo que ya sabía. Los nombres que ocupaban los primeros puestos eran los de Perry Thompson y Bruce Payne, pero era imposible saber si es que le caían mal a Ambrose o si realmente sospechaba de ellos. No pude evitar pensar que quizá para él una y otra cosa eran lo mismo.


  Volvía a estar en el despacho, otra vez frente a una taza de café por la mitad, pero la tarde acababa de empezar. Por la mañana había visto un momento a Shannon y la había mandado a investigar en los archivos municipales.


  Me estrujé mis supuestas meninges, intentando urdir una estrategia que nos indicara qué dirección seguir. No habíamos perdido precisamente el tiempo con la búsqueda de Beatrice Elliot, pero quería que fuera nuestra prioridad. Si Damon recuperaba la conciencia, quería poder darle respuestas cuando preguntara por Beatrice y por el hijo o la hija que había tenido con ella. Evidentemente, las posibilidades de que Damon recuperase la conciencia dependían de que averiguásemos quién había intentado agredirlo y de que esa persona no volviera a intentarlo.


  Había revisado el material de Ambrose y había hecho listas y diagramas. Así es una buena parte del trabajo del detective privado: leer papeles que nadie quiere leer y entender qué significan. Gracias a estos papeles, ahora tenía a una serie de personas que supuestamente heredarían algo de Damon: mi base de sospechosos.


  Estaba previsto que Bruce Payne heredase el bar que regentaba, el Dimensión Desconocida, pero solo el negocio, no el edificio. Si una parte terminaba siendo del heredero de Damon, Bruce Payne no tendría más remedio que vender la suya; y lo mismo le sucedería si Ambrose, que heredaría el edificio para la fundación de Damon, decidía venderlo. Cualquiera de estas dos cosas supondría el mismo final para Bruce Payne: no más bares, y por lo tanto no más fuentes de ingresos legales o ilegales. Por lo que había visto el día de mi visita, era obvio que Bruce podía conseguir drogas fácilmente; además, no parecía la persona más moral e íntegra del mundo, ni siquiera del Barrio Francés. Según me había contado Torbin, Bruce necesitaba dinero y lo necesitaba ya.


  El siguiente nombre de mi pequeña lista era el de Perry Thompson. A juzgar por nuestro breve encuentro, dudaba que compartiera alegremente su dinerito con un crío que a esas alturas debía de estar cursando segundo de primaria. Seguramente también podía conseguir drogas, y además tenía acceso al botiquín de Damon. A mi modo de ver, el tal Perry esperaba ansioso el momento de tener su propia hucha en vez de andar mendigándole dinero a Damon. Y también diría que no le costaba justificar su comportamiento irresponsable y que podría llegar a entender como un favor el hecho de dar a Damon una última dosis para ayudarlo a morir y ahorrarle la lenta decadencia de la enfermedad.


  La Sociedad de Servicios Sanitarios también esperaba salir de penas gracias a Damon. En esos momentos Shannon estaba investigando sus antecedentes. Probablemente tendría que coquetear con alguna funcionaria del Ayuntamiento para acceder a los estados de cuenta de las subvenciones municipales; eran datos de dominio público, pero de un dominio público enterrado entre una multitud de papeles. Sería interesante ver hasta qué punto estaba endeudada la Sociedad. El director ejecutivo, Kent Richards, llevaba un tren de vida que había dado que hablar, y no tenía ningún novio rico que explicara sus frecuentes viajes de fin de semana a Houston o Atlanta o incluso a Nueva York o a San Francisco. Torbin también me había contado que algunos de los empleados de la SSS llevaban un mes sin cobrar, supuestamente por los retrasos en el pago de las subvenciones.


  Damon legaba también dinero a un tío suyo, Raul LaChance, que vivía en un pueblo de los alrededores de Lafayette, en la región cayún de la que había salido Damon hacía muchos años. Me parecía menos probable que este señor pudiera conseguir drogas, y por otro lado, vivía a varias horas de distancia de Nueva Orleans. Además, Damon dejaba algo a una tía suya que vivía en la zona alta. No le tocaba mucho, solo unos cuadros. A juzgar por su dirección, no parecía que el dinero fuera un problema acuciante en su caso. Pensé que no había muchas probabilidades de que fuera ella la culpable, pero igualmente la investigaría.


  Ambrose recibiría un buen pico tras la muerte de Damon, además de dirigir la fundación. No estaba previsto que funcionara como un fideicomiso. Estaría centrada en el arte local, especialmente en el marco de la comunidad gay. Lo más probable era que concediera créditos de como mucho unos miles o unas decenas de miles de dólares; una cantidad útil para cosas como un festival de cine o una exposición artística, pero nada que pudiera convertirse en un medio de vida. Sin embargo, gracias a la fundación, Ambrose se convertiría en un personaje importante en el mundillo artístico de la ciudad. El guardián de la memoria… Pero estaba enamorado de Damon, y no veía motivos para que quisiera hacerle daño. Seguiría conservando todo lo que parecía importante para él, excepto la posibilidad de que Damon lo amara. Por otro lado, Ambrose no había tenido inconveniente en contratarme para encontrar a la persona que había agredido a Damon. Carecía de imaginación y de encanto pero no era tonto, y solo un tonto habría contratado a un detective para investigar un intento de homicidio que de otro modo podía quedar impune.


  Otra de las personas de la lista era un tal Jud Lasser. Me pareció curioso que su nombre no hubiera salido a relucir hasta entonces, sobre todo porque se llevaba una buena pasta. Vivía al otro lado del lago Pontchartrain, en la orilla norte, que se estaba convirtiendo en una zona residencial de lujo, alejada del bullicio de la ciudad por una carretera elevada de casi cuarenta kilómetros. Marqué su nombre con una crucecita.


  La NO/AIDS Task Force recibía un buen legado. Pero esta entidad existía desde 1983, y Cordelia trabajaba con ellos en asuntos relacionados con el VIH. Algunos de sus empleados iban una vez a la semana a hacer la prueba del sida a los pacientes de la clínica de Cordelia. A diferencia de la Sociedad de Servicios Sanitarios de Nueva Orleans, no parecía que el futuro de la NO/AIDS Task Force dependiera de la suma que les legara Damon.


  El resto de la fortuna de Damon se repartía en legados más pequeños. Conté veintidós. Algunos eran para sus empleados, al menos para los que llevaban más de cinco años con él, incluido el silencioso y eficiente George, que se llevaría unos pocos miles de dólares y todos los enseres de cocina que quisiera. Ninguna de estas cantidades parecía ser tan alta como para incitar al asesinato, pero el dinero puede significar cosas distintas para cada persona. De todos modos, la mayoría de estos beneficiarios eran trabajadores de los bares de Damon, y di por supuesto que pocos tendrían acceso a su casa. Tendría que preguntar a Ambrose, y posiblemente a George, si alguien había entrado y salido de la casa en los últimos días.


  Tomé un sorbo de café y miré a la ventana para alejar la vista del montón de papeles del escritorio, que parecían plantear más preguntas de las que resolvían. ¿Y si Beatrice Elliot no quería ser localizada? ¿Y si su pista nos llevaba a una lápida en el cementerio? Sí, era joven, pero la juventud no es una protección contra la muerte. En dos ocasiones me había tocado anunciar a unos padres que los hijos que buscaban estaban bajo tierra. Uno era un chico que quería aventura y la había encontrado yendo en moto sin casco. Un acelerón, una mancha de aceite en el asfalto, y había terminado empotrado contra la pilastra de cemento de un paso elevado. Al menos, en su caso, pude decirle a la madre que, según los técnicos de la ambulancia, la muerte había sido instantánea.


  El otro era una chica, y aún deseaba no haber encontrado su tumba. Se había ido de casa a los dieciséis, atraída por la llamada de las calles. Había sufrido detenciones por prostitución y drogas, y había terminado como un cadáver anónimo encontrado en la cuneta, desangrada tras sufrir una agresión sexual. Cuando se lo conté a sus padres, les ahorré los detalles más crudos. Seis meses después, vi la esquela de su madre en el periódico.


  Una nube cubrió momentáneamente el sol y su sombra recorrió el despacho. Enseguida volvió la luz. Me concentré en los documentos de la mesa y en las preguntas que planteaban. Hice una lista de las personas a las que quería entrevistar. En primer lugar, Ambrose y George, porque habían visto a Damon hacía muy poco. El siguiente era Perry Thompson, que ya estaba en mi lista de sospechosos. A continuación puse a Bruce Payne; estaba muy desesperado, y el Dimensión Desconocida no estaba lejos de la casa de Damon. La sede de la Sociedad de Servicios Sanitarios también quedaba cerca de la casa, a unas ocho manzanas; pero esta se la dejaría a Shannon, porque el director ejecutivo, Kent Richards, me conocía.


  Apunté que debía hablar con Sarah Clavish para ver qué había averiguado, aunque si tuviera algo, ya me lo habría dicho. La siguiente tarea de Shannon sería investigar en el registro civil. Confiaba que tuviera informatizados los datos de los últimos siete años. Si Beatrice Elliot era de Connecticut, podía ser que hubiera tenido a su hijo allí.


  Hablando de la chica detective, en ese momento la oí en la escalera. Andaba con paso cansado, como si hubiera perdido su vitalidad matinal. Tomé un sorbo de café para disimular la sonrisa que este pensamiento me trajo a los labios.


  Se abrió la puerta y entró Shannon. El calor y la humedad de Nueva Orleans estaban haciendo estragos en mi amiga norteña. Tenía cercos de sudor bajo los brazos y su pelo corto ya no se veía tan de punta ni tan brillante.


  —Me alegro de saber que el dinero de los impuestos no se malgasta refrigerando los edificios públicos —dijo mientras dejaba la mochila en la mesa que ahora era su puesto en mi despacho.


  —No en las zonas donde esperan los cutres ciudadanos; todo el aire frío se reserva para los despachos interiores.


  Shannon me lanzó una mirada fulminante, como si yo fuera la responsable del calor, y cogió un trozo de papel de cocina de la mesa del café para enjugarse el sudor de la cara y el cuello.


  —No sé por qué, no me cuesta creerte —murmuró.


  —Estás en Nueva Orleans. Se nos da bien la corrupción.


  Lanzando otra mirada fulminante a mi taza de café, como si nadie pudiera beber nada caliente en un radio de varios metros de distancia, cogió una botella de agua de la nevera y tomó un largo trago.


  —No solo he soportado el calor y la humedad y he tenido que hacer cola con los finalistas del concurso a la peor escoria de la humanidad, sino que para colmo no he encontrado nada.


  —¿Nada? —repetí, alzando una ceja—. ¿No has encontrado nada de nada, o has encontrado algo que no aporta mucho para esclarecer un intento de asesinato o la desaparición de un hijo?


  —Lo que he descubierto es que Damon LaChance posee realmente lo que dice poseer. Está al día con sus impuestos y, en resumen, parece ser un ímprobo y honrado ciudadano. El típico neorleanés… —Dio otro largo trago al agua.


  —Eso significa que Damon, o Ambrose, podrán pagarme la minuta, y a lo mejor tú crees que eso no es nada, pero resulta que para mí es un dato muy importante.


  Shannon apuró la botella. Su única respuesta fue otra mirada fulminante, contrarrestada en parte por la gota de sudor que le resbaló por la nariz.


  —Y también nos dice que Damon es lo que pretende ser y no hace falta que le busquemos tres pies al gato —añadí.


  —¿Pasa mucho eso? —preguntó Shannon, lanzando la botella vacía a la papelera. No acertó, pero de momento la dejó donde estaba.


  —¿Todas las personas a las que entrevistas te contestan con sinceridad, o hay veces en que intentan quedar bien? — Shannon hizo un gesto de asentimiento—. Pasa a veces. Si un marido busca a su mujer, ¿hay alguna denuncia de malos tratos contra él? Otros usan como garantía subsidiaria una propiedad totalmente hipotecada… Es mejor buscar los marrones que toparse con ellos de repente.


  Shannon se levantó y cogió la botella de agua. Le indiqué el cubo del reciclaje con un gesto y la tiró obedientemente en él.


  


  —Bueno, ¿y qué es lo siguiente? —Cogió otra botella, como si impusiera su derecho a beberse mi agua.


  —Estoy pensando en hablar con Ambrose y con George para ver si recuerdan quién visitó a Damon en los últimos días. Podría servirnos para estrechar el grupo de sospechosos.


  —¿Y qué hay de la pasma? ¿No se cabrearán si te metes en su terreno?


  —Si hubiera un intento claro de homicidio, sí. Pero mientras no esté el resultado de las pruebas de toxicología, no tienen nada en que basarlo. E incluso si se encuentran restos de cocaína, Damon no es exactamente virgen en este terreno.


  —¿Así que no crees que indaguen nada? —En un solo trago había desaparecido media botella de agua.


  —De momento no; o no mucho, por lo menos. Y creo que más importante que descubrir quién fue, es averiguar lo suficiente para impedir que lo repita. Puede que a Damon le queden solo seis meses de vida, pero merece vivirlos.


  —¿Y si vienen a por ti?


  —Eso pasa en las pelis y en la tele, no en la vida real. Aunque la agresión fuera fruto de la rabia, fue un acto premeditado. Lo peligroso son los ataques de rabia imprevistos, cuando a alguien se le cruzan los cables. En este caso, en cambio, la agresión fue obra de una persona que podía acercarse a Damon más fácilmente que los demás. Y si este individuo (doy por supuesto que fue un hombre) no puede agredirlo de nuevo y tampoco puede atacarnos, se retirará. Además, aunque podamos suponer quién lo hizo, puede que nos cueste encontrar algo que sirva de prueba.


  —¿Lo crees de verdad, o lo dices solo para tranquilizarme? —Shannon me miró a los ojos, buscando la respuesta en mi cara.


  —Lo creo en gran parte. —Me encogí de hombros y desvié la mirada.


  —Ya veo que tranquilizarme no es tu prioridad.


  —No especialmente. Mi prioridad es encontrar algo que te sirva.


  Shannon se acabó la botella de agua y la lanzó a la papelera con una fuerza que indicaba que estaba al borde del cabreo. No le hice caso.


  —Intenta pensar como Beatrice Elliot hace siete años. Embarazada, sin marido ni nada parecido. ¿Tendrías el hijo o no?


  —Si pensaba abortar, ¿a qué venía contárselo a Damon?


  —¿Para que la ayudara a pagar el aborto?


  —Tenía treinta y tantos años, no era una cría. ¿Por qué no usó algún método anticonceptivo?


  —A lo mejor no contaba con que se acostaría con un amigo gay, o quizá no tenía nada a mano. El sexo puede ser complicado, incluso para quienes supuestamente saben qué han de hacer.


  —O quizá el reloj biológico empezaba a darle prisa y dejó la decisión en manos del destino. Lanzó los dados… Tal como lo contaba Damon, parecía que Beatrice pensaba tener el hijo y reclamaba su implicación como padre.


  —¿Así que tú piensas que sí tuvo al niño?


  —Es solo una corazonada.


  —Fíate de tu instinto —le dije—. Si el niño o la niña existen, habrá datos oficiales. Mira si encuentras algo.


  —En Connecticut, ¿no? Beatrice volvió a su región natal.


  —O quizá se fue adonde tuviera amigos.


  —Es un punto de partida. ¿Puedo trabajar desde el frescor de mi apartamento? —Shannon se levantó y se puso a recoger sus cosas.


  —Como quieras.


  Birló otra botella de agua de la nevera, se despidió con un gesto burlón y se fue. Le di cinco minutos y unos cuantos sorbos de café de margen y después yo también bajé a la calle.


  Mi destino era el domicilio de Damon en el Barrio Francés. Seguramente no haría más que pasar con el coche frente a una casa vacía, pero tenía curiosidad por saber si había alguien, y de ser así, por qué. En un día laborable no cuesta tanto encontrar hueco para aparcar, pero aun así acabé a tres manzanas de distancia. El calor era tan sofocante que pensé que tendría que haber imitado a Shannon y coger una botella de agua de la nevera.


  Cuando llamé al timbre el sudor me caía a chorros por la espalda. Al principio no oí más que silencio, y después unos pasos en el corredor. Un momento después, la puerta se abrió de golpe.


  —Lo siento, señorita. Damon no está. —Era George, y esta era la frase más larga que le había oído pronunciar.


  —¿Sigue en el hospital? —pregunté con voz amable.


  —Sí señora. —De nuevo guardó silencio.


  —De hecho, George, quisiera hablar con usted unos minutos…


  Me miró sorprendido.


  —¿Conmigo? —dijo al final, como si no fuera una persona con quien la gente quisiera hablar.


  Lo miré. No era alto pero sí musculoso, y debía de tener una edad similar a la de Damon, unos cuarenta y pocos años, aunque el tiempo no había sido clemente con él. Empezaba a quedarse calvo. Aún le quedaba algo de pelo en la frente pero con entradas muy marcadas, y su color uniforme revelaba que se teñía. Era la cara lo que más lo avejentaba: su nariz ancha y aplanada, quizá a consecuencia de una rotura, y las bolsas de los ojos, como si hubiera pasado demasiadas horas en bares llenos de humo, fumando y bebiendo cerveza barata.


  —Sí, con usted —contesté—. ¿Le ha dicho algo Ambrose?


  —¿Ambrose? —contestó dubitativamente, como si intentara recordar a qué Ambrose me refería y por qué debería hablar con él. Negó con la cabeza y añadió en voz baja, como si fuera algo que no quisiera reconocer—: Ambrose casi nunca habla conmigo. Me pide café o whisky, nada más.


  —¿Puedo pasar?


  —Claro —dijo George, como si recordara las normas de educación de repente.


  El aire fresco que escapaba de la puerta abierta me envolvió en cuanto entré.


  —¿Quiere algo de beber, señorita? —preguntó George.


  Iba a decir que no, pero tenía mucha sed y además sospechaba que George necesitaba seguir ejerciendo durante unos momentos su papel habitual.


  —Sí, gracias. Algo frío, agua o un refresco. Y traiga también algo para usted, si quiere.


  George me hizo pasar a la sala antes de irse a la cocina. Ya no quedaba ningún indicio de que la estancia hubiera estado ocupada alguna vez. No estaban las zapatillas, y las revistas estaban pulcramente dispuestas en abanico sobre la mesa. Al cabo de un momento George regresó con una botella de agua y un vaso con hielo para mí, y una botella de soda para él. Titubeó unos momentos después de servirme el agua, y al final se sentó al otro extremo del sofá.


  —Supongo que oyó lo que pasaba. Cuénteme qué sabe.


  George no lo negó; por lo menos era franco.


  —El testamento —dijo tras pensárselo un poco—. Damon quiere que usted encuentre a su hijo.


  —Al principio Damon me contrató para que investigara si tiene un hijo —expliqué—, pero mientras tenía el ataque le dio tiempo a decir algunas cosas, y por lo visto pensaba que podían haber manipulado las medicinas. Me dijo que averiguase quién podía haber sido.


  —¿Alguien ha querido hacerle daño Damon? —preguntó George. Parecía sinceramente sorprendido por la idea.


  —Es posible —respondí evasivamente—. Es lo que tengo que averiguar. —Me di cuenta de que George no solo era una persona callada, sino que la cabeza le funcionaba con lentitud, como si tuviera algún retraso o secuelas de algo—.¿Qué es lo que hace usted en la casa?


  —Bueno, un poco de todo. Limpiar, recoger, atender las plantas, abrir la puerta… cocinar un poco, no mucho… Básicamente, ocuparme de que todo funcione.


  —¿Cuánto hace que trabaja para Damon?


  George se lo pensó un momento, contando disimuladamente con los dedos.


  —Mucho tiempo. Unos diez años, quizá.


  —Sí que es tiempo. ¿Y vive usted aquí? Hay asistentes que viven en la casa —expliqué, al verlo desconcertado.


  —No. Vivo en la zona alta.


  —¿Cuántas horas dedica a atender la casa? —le pregunté.


  —Bueno, ahora vengo por la tarde casi todos los días. El resto del tiempo cuido las cosas de doña Carlotta, sobre todo el jardín. Vivo allí. En la casita de detrás el garaje.


  —¿Recuerda quién vino por aquí en los días anteriores al ataque de Damon?


  —Ustedes —dijo.


  —Sí. Vinimos mi ayudante Shannon y yo. —No me pareció que hubiera querido hacerse el gracioso, sino que intentaba responder literalmente la pregunta que acababa de hacerle, como si solo supiera contestar así.


  —Sí, ella también. Y don Ambrose. —Calló un momento y añadió—: Y Perry.


  Noté algo, apenas un gesto imperceptible de la nariz y el hecho de no llamarlo «don».


  —No le cae bien Perry, ¿verdad?


  —No.


  —Lo vi un momento, en la calle. No me pareció simpático.


  —No lo es. Conmigo, no. Con Damon sí es simpático, casi siempre. A veces también le pega gritos a él.


  —¿Y por qué le pega gritos?


  —Procuro no escuchar. Cuando le grita a Damon, sé que también me gritará a mí.


  —¿Por dinero? ¿Porque quiere que Damon le dé algo? — insistí.


  —Perry se queja mucho. De que va a tener que usar la misma ropa en otra fiesta, de que su coche ya tiene cinco años y quiere uno nuevo, de que Damon no agradece todo lo que hace por él… aunque casi lo único que hace Perry es venir aquí a quejarse. —Parecía que George se estaba abriendo, como si no estuviera acostumbrado a que lo escucharan.


  —¿Recuerda cuánto tiempo estuvo en la casa ese día?


  —Algo más de media hora, porque a Damon le gusta el agua muy fría y tuve una botella en la nevera media hora, hasta que estaba casi congelada. Metí la botella cuando llegó Perry y la saqué antes de que se marchara.


  Media hora era tiempo suficiente para manipular las medicinas de Damon.


  —¿Quién más había en la casa?


  George se quedó callado y luego dijo:


  —Estaba don Jud. Y doña Carlotta, pero solo vino un momento para dejarme a mí. También había venido Bruce desde el local. Bruce también se discutió con Damon, por cosas del bar.


  —¿Qué cosas del bar?


  —Algo de unas botellas que no cuadraban, cosas de dinero.


  —Siempre son cosas de dinero… —dije, hablando casi para mí misma.


  No era una pregunta pero George contestó igualmente:


  —No siempre. Don Ambrose discutió por si era sincero o no. Decía que Damon estaba engañando a la gente.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Ese mismo día. Justo antes de que viniera Perry.


  —¿Así que don Ambrose también estaba cuando vino Perry?


  —Solo un momento. No se caen bien. Cuando llega Perry, don Ambrose se va.


  —Y cuando vino Jud, ¿quién más estaba por aquí?


  —Yo. Y Damon.


  —¿Ambrose no había llegado todavía?


  —No. Vino un poco después.


  —¿Quién fue el primero en llegar?


  —Yo. Y doña Carlotta.


  —¿Y eso cuándo fue?


  —A las ocho y media de la mañana.


  —¿Y el siguiente fue Jud? ¿Más o menos a qué hora llegó?


  —Creo que a las nueve. —George se dio cuenta de adónde me dirigía y continuó—: Bruce llegó justo cuando se había ido don Jud, como si hubiera estado vigilando. Y luego llegó don Ambrose, a las once. Perry llegó a la una. Y luego usted y su novia.


  No precisé que Shannon no era mi novia.


  —¿Sabe de qué hablaron Jud y él?


  George vaciló un momento y luego dijo:


  —Jud es bueno. Me trata bien. —Titubeó un segundo antes de seguir—: Damon le contó que a lo mejor existía un crío, y Jud preguntó si haría lo que debía. Eso es todo lo que oí.


  Bajó la vista y bebió nerviosamente un poco de soda. Al parecer no le gustaba revelar cosas sobre Jud, como si traicionara a un amigo.


  Cambié de tema.


  —¿Quién va hacer la compra normalmente?


  —Yo. Damon me da la lista y dinero para el taxi. Eso hacía antes. Ahora ya no.


  —¿Y es usted quien hace las compras y quien saca las basuras?


  George asintió.


  —¿Y qué pasa con las medicinas? ¿De dónde vienen?


  —Casi siempre las voy a buscar yo. Ya me conocen.


  —¿Y adónde va a comprarlas?


  —A la farmacia Royal. Me tratan bien. Está cerca.


  Conocía el sitio, era una farmacia de toda la vida, en la esquina de las calles Royal y Ursulines.


  —¿No hay nadie más que vaya a comprar las medicinas de Damon?


  —Voy yo casi siempre, pero a veces va don Ambrose. Justo había salido a por ellas cuando llegó Perry. Tenía que ir yo, pero don Ambrose no quería estar en la casa.


  —¿Y dónde guarda Damon las medicinas? —Ya me había hecho a la idea el día en que registramos las habitaciones, pero quería ver qué contestaba George. Quizá había otro sitio que no habíamos visto.


  —Casi siempre en el piso de arriba. Se toma unas por la mañana y otras antes de acostarse, así que las guarda junto a la cama.


  —¿Se las toma solo, o alguien le ayuda?


  —A veces, si está en la sala y demasiado cansado para subir, me pide que se las traiga. —George añadió, como si no quisiera reconocerlo—: A veces se las trae don Ambrose. Le dijo a Damon que yo no leo bien y no puedo distinguir los nombres. —Se dispuso a dar otro sorbo al refresco, pero en lugar de eso siguió hablando—: Pero sí que los distingo, y también la forma de las pastillas.


  La manía de Ambrose con el control…


  —A don Ambrose le gusta ayudarle también con las otras cosas —prosiguió George.


  —¿Con qué?


  —Si Damon está muy cansado, don Ambrose lo ayuda a bañarse. Y también le ayuda a ponerse… ya sabe, por atrás…


  Debí de poner cara de sorpresa, porque George continuó:


  —¿Cómo se dice? ¿Suporitorio? Súper algo… —Parecía que le incomodaba un poco hablar de aquello con una mujer, y su incomodidad hacía que el asunto pareciera más obsceno de lo que había resultado ser.


  —¿Supositorios?


  —Sí. Eso.


  —¿Y Ambrose le ayuda? ¿Muy a menudo?


  La puta manía de Ambrose con el control, pensé, pero enseguida me dije que aquello debía de ser lo más cercano a la intimidad física que Ambrose recibiría nunca de Damon.


  —Depende. Cuando a Damon le duele el estómago.


  —¿Y ese día, le había ayudado Ambrose?


  —Sí, le ayudó —contestó George después de pensárselo—. Volvió cuando aún estaba Perry y los interrumpió. Le dijo a Damon que le traía la medicina y que cuanto antes se la pusiera, antes se encontraría mejor.


  —¿Y mientras Perry se quejaba por el dinero, Ambrose se llevó a Damon al piso de arriba para ayudarle a ponerse un supositorio?


  —Sí, así fue. Perry se lo tomó muy mal.


  Me lo podía imaginar. Evidentemente, el quejica de Perry se había quedado a solas, cerca de lo que fuera que Damon estuviera bebiendo o de las medicinas que hubiera en la sala, y a juzgar por su intempestiva salida del otro día, estaba suficientemente cabreado como para intentar lo que fuera.


  —¿Se le ocurre alguien que pudiera haber mezclado cocaína o algo así con las medicinas de Damon? ¿Alguien a quien molestara la idea de Damon de dar una parte de la herencia a su hijo?


  George se quedó callado, como si reflexionara.


  —Algunos se enfadaron. Pero ¿quién querría hacerle daño a Damon?


  —Quizá no hacerle daño, solo asustarlo…


  George volvió a guardar silencio y luego negó lentamente con la cabeza.


  —Asustarlo tampoco. ¿Por qué? ¿Para qué iban a asustar a Damon?


  No dije nada, pero era obvio que George no podía imaginarse a nadie queriendo hacerle daño a Damon. Me levanté para marcharme.


  —Me ha sido usted de gran ayuda, George. Me he hecho una idea de quién estaba aquí y del margen de tiempo en el que sucedieron las cosas.


  George se levantó también y durante un momento pareció un niño perdido.


  —¿Se pondrá bien? —preguntó en voz baja.


  Cordelia es muy buena en eso, sabe cómo responder a las preguntas cuando la persona no se va a poner bien. Cáncer, sida, todas esas cosas… Yo no sabía qué decirle a aquel niño perdido y encerrado en un cuerpo de adulto.


  —No lo sé. Damon está enfermo y…


  —No va a volver, ¿verdad?


  —Puede que sí, durante un tiempo. Es posible que supere lo de ahora, pero… está muy enfermo.


  George no contestó. Su única respuesta fue una lágrima que le resbaló lentamente por la mejilla. Extendí la mano para secar la lágrima y la posé en su mejilla. No es el tipo de gesto que hago habitualmente.


  —Lo siento —dije—. ¿Qué hará cuando Damon no esté?—No era una pregunta necesaria para mi investigación, y sospechaba que la respuesta sería dura de oír.


  —Doña Carlotta se ocupará de mí. —George calló un momento—. Pero echaré de menos a Damon. —Colocó un momento su mano sobre la mía y luego apartó la cara. —La acompañaré a la puerta, señorita.


  Anduve tras él hasta la salida. Mientras me daba la espalda, se pasó bruscamente una mano por la cara.


  —Gracias, George —dije cuando abrió la puerta para dejarme pasar.


  —No hay de qué, señorita. Que tenga un buen día.


  —Que tenga un buen día usted también, George —dije mientras cerraba la puerta detrás de mí.


  Me quedé un momento parada bajo el sol, envuelta en una oleada de calor que era casi palpable, pero que no me quitó el frío del corazón. Luego eché a andar hacia el coche.


  Perry había pasado al primer puesto de mi lista. Tenía un móvil, podía acceder a la casa, y el margen de tiempo encajaba. De todos modos, cabía la posibilidad de que los medicamentos hubieran sido manipulados con anterioridad; por lo tanto, aún quedaba una larga lista de sospechosos.


  Saqué el cuaderno del bolso. Torbin había mencionado que Perry tenía «un típico trabajo de loca» en una tienda de antigüedades en la calle Royal. Quedaba a unas diez manzanas de distancia, pero solo habría aparcamientos de pago. Además, después de andar diez calles bajo el sol llegaría tan asfixiada que parecería una turista de verdad.


  Entré en la tiendecita de la esquina a comprar una botella de agua y luego me dirigí hacia la calle Royal. El bochorno era tan asfixiante, que hasta los turistas habían tenido la precaución de encerrarse en algún sitio refrigerado, probablemente uno de los locales de daiquiris de la calle Bourbon. Hasta la plaza Jackson la calle Royal es básicamente residencial, pero a partir de ese punto — concretamente desde la parte trasera de la catedral de San Luis, porque la plaza solo va de Decatur a Chartres, donde se alza la catedral, detrás de la cual continúa Royal— se convierte en una calle de galerías de arte y tiendas de antigüedades. Hay cosas muy bonitas, pero no es el mejor sitio para encontrar gangas.


  Me acabé el agua justo cuando llegaba a la dirección indicada por Torbin. Retrocedí unos pasos para echar la botella a una papelera y luego me paré frente a los escaparates, echando un vistazo a lo que había expuesto. Casi todo era demasiado rococó para mi gusto, además de carísimo. Tras el cristal había una mesa de comedor inmensa, cubierta de una vajilla de porcelana tan delicada que no podría contener nada más pesado que el aire, y solo si era aire refrigerado. La mesa, en cambio, parecía lo bastante robusta para atravesar un huracán sin que pestañeara ni uno solo de los múltiples querubines tallados en cada rinconcito donde pudiera caber un querubín. Sospeché que la única relación existente entre la mesa y la vajilla era el precio; aparte de eso, formaban una pareja poco avenida y nada atractiva.


  A pesar de todo, intenté poner cara de interés, porque mirar con desprecio la mercancía no ayuda a soltar la lengua de los comerciantes. Eché una mirada al interior de la tienda pero no vi a nadie. Casi me alegré de que Perry Thompson no estuviera; quizá me sería más útil averiguar algo por medio de uno de sus socios, sobre todo porque de lo que me había contado Torbin se deducía que su asociación comercial era tan armoniosa como la de la mesa y la vajilla del escaparate. Algo había dicho de la poca afición de Perry a respetar los horarios y las fechas… aunque pobre del que tardara treinta segundos en responder a sus deseos o se demorase en darle lo que necesitaba.


  Abrí la puerta con cautela, reservándome unos minutos para curiosear antes de que se fijaran en mí. Había una campanilla colgada de la puerta, pero cerré con cuidado y no sonó. La tienda parecía algo desorganizada, con varias cajas apoyadas contra el mostrador. No parecía que hubiera nadie. Olía a rancio, y tras pasar un dedo por el estante inferior de una mesilla vi que allí quitar el polvo no era una prioridad (o quizá sí, pero solo de la parte superior de los muebles). Oí unas voces apagadas al fondo. Con el mismo sigilo, me acerqué hacia el lugar de donde venían. Eran dos hombres, y uno sonaba muy parecido a Perry. Solo lo había oído cuando discutía a gritos con Damon, pero tenía un tonillo quejumbroso muy característico.


  —Te podré pagar dentro de unas semanas —oí que decía una voz quejosa como la de Perry. Me acerqué más para ver qué contestaba el otro.


  —Lo mismo dijiste hace semanas. El tiempo es oro, amigo.


  Cuando mis ojos se adaptaron a la penumbra vi la luz que se filtraba entre unos biombos, lo que indicaba que no habían cerrado la puerta de la trastienda. Entre un biombo y otro, vi un espejo que estaba colgado de la pared del fondo y que, desde donde me encontraba, me regalaba una vista parcial de la estancia.


  Mi identificador de tonillos quejumbrosos había acertado: el espejo reflejó el perfil de Perry en persona. Su compañero era un hombre mayor, que andaría por los setenta, con una piel que después de muchos años de sol había adquirido el aspecto acartonado de una máscara, salpicada de manchas rojizas que hacían pensar en vestigios de lesiones cancerosas. No era un hombre atractivo, pero su ropa y su mirada señalaban que tenía dinero y poder y que los mentirosos como Perry eran juguetes para él.


  —Esta vez es diferente. Estoy a punto de hacer una buena venta —imploró Perry.


  —Cada vez es diferente. Hace demasiado tiempo que repites lo mismo. Me estoy cansando de tanta palabrería.


  —Ahora no lo tengo —dijo Perry, después de unos momentos de silencio—. ¿Qué quieres que haga? —Hablaba en un tono resentido, seguramente porque su compañero no aceptaba sus excusas.


  —Quiero que me des el dinero que te presté hace un año y que te comprometiste a devolver al cabo de unas semanas — contestó el otro con voz hastiada—. Ya veo que no vas a saldar la deuda ahora mismo, así que tenemos que encontrar un modo de que me abones por lo menos los intereses, hasta que hagas esa venta.


  Estaba jugando con Perry, que lamentablemente no parecía darse cuenta.


  —Claro que encontraremos un modo —contestó Perry, tragando saliva—, y de verdad que no tardaré en tener el dinero. Tengo un par de muebles que te gustarán; podemos…


  —Hay más antigüedades en una sola de mis casas que en toda tu tienda. No quiero contribuir otra vez a que engañes a tus socios.


  —Entonces ¿qué puedo hacer? —lloriqueó otra vez Perry.


  Imaginé cómo continuaría la conversación.


  —¿Qué crees que tienes que pueda ser de mi interés?


  Estoy hablando de abonar los intereses, no la suma prestada.


  —No sé si te sigo… —dijo Perry, como si realmente no lo entendiera.


  —¡Venga ya! —exclamó desdeñosamente el viejo—. Has chupado unas cuantas pollas hasta ahora, ¿no?


  —¿Quieres que te chupe la polla?


  —¿Qué otra cosa puedes ofrecerme?


  Alargué el cuello para ver la cara de Perry en el espejo. Su expresión aunaba la malicia y la repugnancia. Era obvio que empezaba a darse cuenta de que lo estaban tratando con el respeto que se concede a un chapero en un callejón; y también era obvio que tenía los mismos instintos de un chapero. Era una solución a su problema de liquidez.


  —Y si te hago una mamada, ¿te olvidarás de los intereses? —negoció Perry.


  —Tres veces a la semana, hasta que hayas devuelto toda la cantidad.


  Perry guardó silencio, pensativo, como si sus neuronas se hubieran puesto por fin a funcionar.


  —¡Ah! ¿Y dos veces por semana?


  —Tres. O aceptas, o les diré a mis asociados que vengan a hablar contigo. —Y añadió—: Aunque no hablan mucho.


  Perry lo entendió.


  —¡Ah! De acuerdo, tres veces por semana.


  —A partir de ahora.


  Oí el sonido de una cremallera y vi fugazmente a Perry poniéndose de rodillas.


  Di media vuelta y volví sigilosamente a la salida. Abrí la puerta con cuidado y luego la solté con tanta fuerza como pude, para asegurarme de que sonaba la campanilla. Sin hacer caso del calor, me alejé lo más rápidamente que pude de aquella tienda.


  No dejé de correr hasta llegar al coche, con el sudor resbalándome por la espalda. Me quedé sentada frente al volante, hasta darme cuenta de que lo único más caluroso que la calle era un coche que había estado una hora al sol. Me enjugué el sudor de la nariz, puse en marcha el motor y salí a toda velocidad. Tuve que secarme las manos en la pernera del pantalón para que no me resbalaran en el volante.


  Perry me había puesto de muy malhumor. Aunque no hubiera sido él el que había empujado a Damon hacia la muerte, en los pocos minutos que había estado en su tienda había descubierto que estafaba a sus socios, que le quedaba tan poco crédito en la tarjeta que necesitaba pedir préstamos a viejos que tenían socios poco habladores, y que no tenía reparos en prostituirse por una miseria. Además, tenía una opinión de sí mismo tan distorsionada, que ni siquiera se daba cuenta de cómo podía clasificarse lo que hacía. Me propuse complicarle bien la vida al tal Perry.


  Me pasé otra vez las manos por la pernera de los vaqueros para agarrar la palanca de cambios y me fui hacia el despacho.


  Estuve el tiempo justo para lavarme la cara, las manos y el cuello y engullir media botella de agua en tres tragos, cuando oí que Shannon subía las escaleras. Me di cuenta de que llevaba varios días viniendo al despacho y ya reconocía sus pasos.


  —Jane Elizabeth Elliot, tres kilos y medio —anunció desde el umbral—. Nacida el 5 de julio del 1998. O sea que ahora tiene siete años, un mes y diecinueve días.


  Capítulo 10


  SHANNON tenía la cara colorada y sudorosa. «¡No es perfecta!», fue mi primer caritativo pensamiento al escuchar su anuncio. Mi segundo pensamiento, expresado en voz alta, fue el siguiente:


  —No está mal. Buen trabajo, diría incluso. Si Damon sale del coma, le darás tú la noticia.


  Miré el calendario. Estábamos a 24 de agosto del 2005. Ni siquiera se había equivocado en los cálculos. Shannon guardó silencio durante un segundo, y después quedó claro que ni ella ni yo queríamos pensar en si Damon llegaría a recuperar la conciencia.


  —Un buen día para nacer —añadí—. Cumple años el mismo día que mi amigo Larry, el coleccionista de ranas.


  —Perdona, ¿acabas de decir «buen trabajo» en referencia a algo que he hecho? —Shannon cruzó la habitación para coger otra de mis caras botellas de agua.


  —Lo siento, habrá sido por efecto del calor o del LSD. Quería decir: «¿Por qué coño has tardado tanto en encontrar un dato tan simple?».


  Shannon tomó un largo trago de agua y se sentó antes de responder:


  —He hecho una pausa para comer, he mantenido sexo telefónico con mi novia (por tu bien, que lo sepas; para que esté tranquilita y no le tire los tejos a tu churri), he tenido que hacer un par de prosaicos recados, como ir al súper y recoger la ropa de la tintorería… Si no, hace horas que estaría aquí.


  —Gracias por lo del sexo telefónico, me imagino que habrá sido duro para ti. Cuéntame qué más has descubierto sobre Jane Elizabeth Elliot.


  —Consta como hija de Beatrice Elliot y de padre desconocido. Nació… —Shannon sacó un bloc de la mochila y le echó un vistazo— … a la una y quince de la mañana, muy madrugadora. El lugar de nacimiento fue New Haven, en Connecticut.


  —Y no tienes su número de la Seguridad Social, ¿verdad?


  —No, no lo incluyeron en el certificado de nacimiento, lástima.


  —Aficionados… —murmuré.


  —Muy bien, y supongo que tú hace un montón de rato que has resuelto la agresión a Damon y llevas un par de horas limándote las uñas, ¿no?


  —Sí. Tenía que cortármelas un poco. A Cordelia no le va mucho el sexo telefónico, así que tengo que estar bien preparada para el de verdad.


  —Y bien, ¿quién fue?


  Mientras Shannon hablaba, se levantó, extendió el brazo sobre el escritorio para cogerme la mano y fingió que me inspeccionaba las uñas.


  —La de en medio está un poco larga.


  Me sostuvo la mano un momento más y me soltó.


  No supe interpretar por su expresión si quería retarme o ligar conmigo. Después se me ocurrió que quizá estaba realmente preocupada por lo que pudiera haber entre Lauren y Cordelia. Dejaría que se preocupara un poco más, antes de explicarle que Cordelia era la Reina de la Monogamia.


  —Termina de contarme lo de Jane Elizabeth y te digo qué tengo yo.


  —He tenido que dar un buen repaso a las bases de datos oficiales. Nació en el centro médico Yale-New Haven. Incluso le he pedido un favor a alguien. Una antigua compañera de residencia trabaja allí, en el departamento directivo, y la he convencido para que me diera las señas. Pero estaban obsoletas.


  —¿Lo has comprobado?


  —Sí, primero he llamado al número y me ha contestado un adolescente con un móvil, así que lo he tachado, he mirado la dirección, he buscado el número correspondiente y he llamado. Esta vez se ha puesto un pijo muy hablador. Por lo visto habían derribado lo que fuera que hubiera antes, y el tipo insistía en describirme su apartamento. Ha dicho que encuentra muy sexys a las detectives bolleras y que lo llame cuando vaya a New Haven.


  Tenía que reconocer que Shannon había sido una alumna aplicada.


  —Luego he hecho una ronda por los Elliot de la zona de New Haven. Hay catorce. Puede que alguno conteste a la llamada que he dejado en el contestador, pero de momento, de entre los que he conseguido contactar, ninguno conocía a una Beatrice con una niña llamada Jane. Según me ha dicho el pijo, derribaron la antigua casa hace unos cuatro años. Así que la dirección que he conseguido debió de quedar obsoleta por entonces, si no antes.


  Tomé un sorbo de agua para disimular lo que sospechaba era una expresión de fastidio, además de receloso respeto. Shannon sabía qué tenía entre manos, y había hecho la búsqueda detallada que marca la diferencia entre la mediocridad y la excelencia.


  —¿Cuál es tu próximo paso? —le pregunté.


  —Eres tú la profesional, ¿no tienes que enseñarme tú qué hacer? —replicó.


  —A ti no te ha relajado el sexo telefónico, ¿verdad? — contraataqué.


  —¿Pararás alguna vez de darme por culo?


  —Lo siento, eso tendrás que pedírselo a Lauren. No entra en mi repertorio.


  —¡Vete a la mierda, Micky Knight! —Shannon tenía otra vez las mejillas coloradas, no por el calor sino por la rabia—. Te estoy sacando adelante un montón de trabajo, y a ti no se te escapa ni un solo «gracias». Solo me sueltas groserías, como si yo fuera…


  —¿Una veinteañera novata? —Sabía que me estaba pasando, que tendría que olvidar aquella estúpida pelea de gallitas y reconocer que Shannon sabía hacer las cosas.


  —¡Que te folle un pez! Tendré que decirle a Lauren que no se corte y empiece otro diálogo de la vagina. Te mereces lo peor.


  Algo en su expresión me indicó que si Shannon estaba cabreada no era solo por mi reticencia a valorar su labor investigadora; algo que no podía negar, por otra parte. No supe si estaba empezando a ver de otro modo las relaciones no monógamas, o si se sentía insegura y consideraba un peligro el hecho de que su novia pasara tanto tiempo con Cordelia, que también se dedicaba a la medicina y compartía con Lauren una parte de su mundo a la que Shannon nunca tendría acceso.


  Me incliné hacia atrás y apoyé los pies en la mesa.


  —Vamos a aclarar las cosas, Shannon. ¿Estás cabreada conmigo porque no canto tus alabanzas y por eso me amenazas (no hay otro modo de decirlo) con que tu novia se ligará a la mía?


  Shannon me dedicó una mirada indignada durante un minuto entero. Bebí un par de sorbos de agua.


  —Intento decirte que vigiles en donde te metes —dijo al final—. A lo mejor no te gusta dónde acabas.


  —O sea que sí me estás amenazando, ¿no?


  Shannon desvió la mirada, tomó un sorbo de agua y murmuró:


  —Es solo una advertencia.


  Me levanté, rodeé el escritorio y me paré al lado de su silla, mirándola desde arriba.


  —Así es como se amenaza.


  Me acerqué un poco más, obligándola a apartarse.


  —No me vengas con advertencias de mierda. No uses a mi novia como una presa en los jueguecitos sexuales que te montas con Lauren. No me cabrees más de lo que ya me has cabreado. ¿Me entiendes?


  Shannon se empeñó en no mirarme. Incluso hizo ademán de beber otro sorbo de agua, pero se dio cuenta que yo estaba demasiado cerca y no la dejaba levantar el brazo.


  —Eres una gilipollas machista, ¿lo sabías? —me soltó.


  Le arrebaté la botella de la mano y la lancé hacia la otra punta del despacho. Luego di un último paso, con lo que mis piernas quedaron pegadas a la silla, con las rodillas de Shannon entre las mías. No podía ponerse de pie porque ocupaba su espacio. Shannon intentó apartarse, pegando la espalda al respaldo de la silla. Durante unos segundos le cruzó la cara una expresión de miedo. Me mantuve donde estaba, impasible. No quería que Shannon notara el debate interno que había en mi cabeza. «Esto es estúpido —me dije —; si aún no has cruzado la puta línea, estás a punto de cruzarla.» Ni siquiera estaba tan cabreada como parecía, pero por lo visto necesitaba demostrar algo. De pronto comprendí qué me sucedía. Shannon me recordaba a mí misma a su edad: descarada y lista, y demasiado consciente de serlo. Solo que ella tenía pareja desde hacía años y una profesión que le interesaba, y yo a su edad no tenía ni una cosa ni otra. Nadie había ayudado a la joven Micky Knight, y por eso yo no tenía ninguna intención de ayudar a la joven Shannon Wild. Quizá Cordelia tenía razón y no me vendrían mal unos cuantos años más de terapia.


  Me incliné hacia ella, apoyando las manos en el respaldo de la silla, y le dije en voz muy baja: —Te he asustado, ¿no? No te preocupes. No hace falta que lo reconozcas.


  Dicho lo cual, me erguí y recuperé mi sitio tras la mesa.


  —¡Se acabó! —exclamó Shannon, saltando de la silla—.Me largo.


  —Siéntate —le dije con calma.


  —¡Y una mierda! —contestó, empezando a recoger sus cosas.


  —Pues no te sientes —concluí, con la misma calma—.


  Siento que no vayan bien las cosas entre Lauren y tú.


  Shannon se paró y me lanzó una mirada.


  —¿Quién coño te ha dicho que las cosas entre Lauren y yo no van bien?


  —Tú.


  —Yo no he dicho eso —protestó, pero siguió recogiendo sus cosas.


  —Shannon —dije, con tanta amabilidad como pude—. Sí que lo has dicho. Me has dicho que te preocupa que pase tanto tiempo con otra médica, alguien que comparte su mismo mundo profesional. Me has dicho que te asusta que Lauren te deje por Cordelia, y yo no puedo hacer nada para arreglar eso.


  —Yo no he dicho nada de eso.


  —No con palabras.


  —¡A la mierda! —fue su única respuesta, pero dejó de recoger las cosas y apoyó pesadamente la espalda en el respaldo de la silla. Tras una pequeña pausa, añadió—: ¡Vete a la mierda! —Estuvo otro momento callada y terminó—: ¿Tan obvio es?


  —No, pero lo he deducido.


  —Pues te aviso: Lauren suele conseguir lo que se propone —dijo, con una sonrisa burlona.


  —¿Y te ha dicho que se propone ligarse a Cordelia?


  —No con palabras —me imitó Shannon—, pero yo también hago deducciones de vez en cuando. No es la primera vez que pasa y ya me la conozco. —Se incorporó lentamente, apoyando los codos en las rodillas—. Trabaja mucho, no tiene tiempo para mí, está distraída… Nunca sé si prefiero que sea discreta o si me gustaría más que me dijera: «Mira, estoy con una nueva, ya te avisaré cuando la cosa se termine»… O: «Ya te avisaré cuando vaya a dejarte» — añadió en voz baja.


  —Pensaba que la relación abierta era decisión tuya.


  —No… Fue condición de Lauren. —Durante un breve segundo, pareció muy joven y vulnerable, y luego su expresión ocultó su yo juvenil—. Y yo pensé: «Bueno, ¿por qué no?». Así lo tenemos todo, ¿no? Variedad y estabilidad. Y también pensé que al menos ella es sincera con la cuestión del sexo. Odio enterarme cuando ya estoy instalada de que era solo un alquiler a corto plazo. Te prometen amor eterno a la primera semana, y tres meses después la cosa cambia.


  —¿Así que la relación abierta no ha resultado ser la fantasía ideal?


  —¿Me estás psicoanalizando?


  Me encogí de hombros. Era cosa suya responder o no. Me portaría bien y no señalaría que era ella la que había dejado que su rabia contra Lauren se interpusiera en nuestro trabajo.


  Shannon decidió responder.


  —Para mí, o es impersonal o es un lío. Rollos de una noche a los que no vuelves a ver más… ¡Joder, a veces me da más satisfacción el vibrador! Y si continúa se vuelve un lío, porque la otra empieza a enamorarse, o quiere algo que tú no le puedes dar, porque el día no tiene suficientes horas…


  —¿Y a Lauren le funciona?


  —Sí, a ella le funciona. Pero creo que es porque… evita las consecuencias. Puede ser muy apasionada, concentrarse en ti como si fueras el único ser humano del mundo, te pregunta por cosas que parecen no importarle a nadie más, consigue que te sientas viva e interesante… Lauren le da eso a la gente. No creo que sea consciente de lo seductora que resulta. Y lo cierto es que realmente se interesa… durante una temporada, pero… —Guardó silencio, y yo no dije nada—. Y cuando se ha ido, te sientes muy sola —concluyó finalmente Shannon—. Más de lo que nunca creíste que estarías.


  —Pero no se ha ido. Siempre vuelve a ti.


  —Al principio no era así. Yo estaba felizmente emparejada con alguien a quien había conocido en la facultad. Dos gatos, una sola cama, muebles comprados a medias… Y de pronto me encargaron un artículo sobre la famosa doctora Lauren Calder. —Shannon hizo una pausa—.Ella también tenía pareja, claro. Siempre tiene. Primero fue solo la emoción de conocer a una persona muy inteligente, divertida, aureolada por el éxito y la ambición. Y luego… luego pensé que de verdad quería conocerme, saber qué me había llevado a ser periodista, qué había tenido que pasar para llegar a ser quien era… Y luego nos acostamos, y comenzó una pasión absorbente… No importaba nada más en el mundo. —Shannon calló otra vez, como si rememorase aquella época—. Pero las únicas que estábamos fuera del mundo éramos nosotras dos. Su pareja me dejó un mensaje diciéndome que yo no era más que uno de los caprichos de Lauren y que cuanto antes me largara, mejor. Y tenía razón. Yo era solo uno de sus caprichos.


  —Pero tú estás con Lauren y ella no.


  —Ah, ¿te has fijado? —contestó Shannon con una sonrisa amarga—. Mi pareja no fue muy… ¿cómo lo diría?… comprensiva. Se quedó con los gatos y con todos los muebles. Conseguí recuperar casi todos mis libros, el ordenador y unos cientos de dólares de la cuenta común antes de que la clausurase.


  —Debió de ser duro.


  —No fue divertido, pero cuando lo pienso no puedo culparla. Estaba muy metida en mi historia y no me porté bien con ella, aunque en esa época no quería reconocerlo. Pensaba que estaba viviendo una pasión arrebatadora y fatal. Doblemente abandonada, doblemente sola, decidí que no tenía nada que perder si intentaba conquistar a la eminente doctora Lauren Calder. Le envié artículos que sabía que le gustarían, procurando no escribirle demasiado a menudo, solo lo justo para mantenerla interesada. Le dejaba flores anónimamente, pero habíamos hablado de lo mucho que le gustaban los lirios azules y podía saber que se las mandaba yo. Cuando rompió con su pareja de entonces, me encontró a mano, más que dispuesta a llevarme el ordenador y los libros a su casa.


  —¿Y cuánto hace de eso?


  —Tres años y medio.


  —¿Y en ese tiempo Lauren ha estado con otras mujeres?


  —¿Si la he pillado in fraganti? No. Pero… lo sé. Fui la otra, y sé cómo se comporta. Y también sé qué le hice pasar a su novia de entonces. A veces pienso que lo único que quiere Lauren es la euforia inicial, cuando todo es posible y el mundo es nuevo y no tienes que transigir con un ser humano que tiene sus defectos. Pero casi siempre me digo que ahora es distinto, que volverá conmigo. Pase lo que pase, siempre volverá conmigo.


  No había mucho que pudiera decirle. Quizá tenía razón; y si no la tenía, sería suficientemente lúcida para ver acercarse el dolor.


  —En este caso, no tienes que preocuparte por si vuelve, porque no te va a dejar. En el diccionario, la palabra «monogamia» está ilustrada con una foto de Cordelia.


  —Lauren puede ser muy tentadora —dijo Shannon, con una sonrisa triste.


  —Creo que a Cordelia no le vendría mal sentirse un poco tentada. La pone nerviosa incluso jugar a los polvos imaginarios; ya sabes, eso de que si te encontraras de repente con la astronauta Sally Ride y te dijera que es bollera y siempre ha estado coladita por ti, tendrías libertad para ligar con ella…


  —¿Le has sido infiel alguna vez?


  —¿En la realidad? No. Me han atraído algunas personas, pero nada que no haya podido controlar.


  —Pero eso no hace que tu cerebro deje de darle vueltas.


  —No, pero puedes frenar el corazón y el cuerpo.


  Shannon negó con la cabeza y se terminó la botella de agua.


  —No te acabo de entender. Pasas de dártelas de machita agresiva a ser la gran defensora de la fidelidad. ¿A qué ha venido ese número de antes?


  Esperaba que ya no hablaríamos de mi estúpido psicodrama con mi yo juvenil, pero Shannon no pensaba pasar por alto el detalle.


  —Te estaba educando. Hasta las periodistas novatas tendréis que amenazar algún día a alguien de forma creíble.


  —Educándome. Vale.


  —Y a lo mejor quería… —¿Qué quería? Y si pudiera averiguarlo, ¿se lo diría a Shannon?— Quería ser agresiva. Supongo que he pensado que estabas utilizando a Cordelia, y a mí también. Y este es mi espacio, esta es mi vida… y las machitas como yo somos muy susceptibles. —Me levanté y crucé el despacho para recuperar la botella de agua que había lanzado antes. La tiré a la papelera, cogí otra de la nevera y se la pasé a Shannon.


  —Solo un poquito susceptible —dijo mientras cogía el agua, y sus dedos se demoraron un poco al rozar los míos, como si reclamara un trato más amable.


  —Has hecho un buen trabajo con la búsqueda de la descendencia de Beatrice. A falta de una prueba de paternidad, las fechas y las circunstancias indican que Damon tiene una hija.


  —Sí. Creo que me da más pena él que ella. Jane nunca lo conocerá, no lo echará de menos. Pero Damon… ha estado tan cerca de conocer la respuesta que tanto ansiaba…


  —Puede que llegue a conocerla. No ha pasado mucho tiempo, quizá recupere la conciencia —dije con más convicción de la que sentía.


  Nos quedamos las dos calladas. Pensé que Shannon tampoco estaba muy convencida.


  —¿Así que ya hemos entrado en la fase de buscar al culpable? —preguntó.


  Le conté mi sórdida visita al anticuario.


  —¿O sea que ahora la lista de sospechosos la encabeza Perry? —dijo Shannon cuando acabé.


  —Ojalá.


  —¿Y eso? ¿Quieres decir que no es el sospechoso principal?


  Le conté mis dudas.


  —Perry es de esa gente que solo ve el día en que vive, no puede prever nada para dentro de una semana o de un mes. Planea lo justo para resolver los problemas del presente. No quiere perderse ninguna fiesta, y pide dinero prestado sin pensar en la forma de devolverlo o en que podría necesitarlo para otras cosas. Resuelve el problema del momento, que es ir de fiesta a un sitio nuevo, pero se le complica el de las siguientes semanas, que es cómo devolver el dinero. Podría ser él el culpable, pero para eso debería haber llevado la cocaína encima (algo muy posible) y encontrarse con la ocasión de utilizarla. Y me da la impresión de que la acción fue más calculada.


  —¿Por qué piensas eso? —dijo Shannon, inclinándose hacia mí. Parecía interesada en lo que estaba diciendo. Incluso vi un poco de receloso respeto en su mirada.


  —Por el momento en que ocurrió. El hecho de que Perry estuviera cerca de las medicinas de Damon justo antes de que se firmara el testamento nuevo fue pura cuestión de suerte. Es una coincidencia tan difícil, que más bien da la impresión de que alguien que conocía las rutinas de Damon aprovechó el momento para hacer lo que hizo.


  —Y Damon llegó a firmarlo, pero ¿será válida la nueva versión?


  —Eso deberán decidirlo los abogados. Suponiendo que no lo sea (y tú y yo, como Ambrose, somos testigos de que lo firmó, así que es posible que valga), sigue siendo aplicable la legítima.


  —¿Y no pueden argüir que Damon no es el padre?


  —Solo si hay una prueba de paternidad que lo respalda.


  —Si es que esta prueba se llega a hacer…


  —Con tanto dinero en juego, Ambrose tendrá que pedir una, aunque Damon no recupere la conciencia. Damon quería encontrar a su hijo. Beatrice podría ponerle un buen pleito si Ambrose no se asegura de que hay suficiente sangre en el congelador para hacer una prueba en algún momento. Imagínate qué diría un jurado… Una niña abandonada, un padre que por fin se decide a hacer lo que debía, y un abogado sin ningún carisma que se interpone entre los dos porque permite que entierren a Damon sin sacarle ni una muestra de sangre.


  —E incluso en ese caso, podrían exhumar el cadáver. Tienen que pasar años para que no queden restos de ADN.


  —Quiero mantener a Perry como sospechoso porque no me cae simpático, pero gente aparentemente muy simpática puede hacer cosas repugnantes. Creo que tenemos que investigar a las demás personas de la lista.


  —Tengo la entrevista con Kent Richards mañana. ¿Algo que deba preguntarle?


  —Dónde consigue la cocaína.


  —Muy sutil. Nunca se me habría ocurrido esta pregunta.


  —Puedes decirle que quieres saber cómo afecta el consumo de drogas al sida y preguntarle qué está viendo él en la ciudad.


  —Y soltar algún comentario comprensivo sobre lo difícil que debe ser conseguir financiación en estos tiempos.


  —Y así lo tendrás todo en uno —dije.


  —¿Y tú qué harás?


  —Hablaré con los demás sospechosos de la lista. De momento no les comunicaré la existencia de la posible heredera.


  —Úsalo estratégicamente… puede ser interesante que se enteren de forma inesperada.


  —Y también podría ayudar a mantener vivo a Damon. Quizá solo intentaron gastarle una broma pesada, pero existe la posibilidad de que quisieran matarlo. Y fuera quien fuera, puede volver a intentarlo.


  —Otra razón para ser discretas sobre el hallazgo de Jane. Quizá no se conformarán con agredir a Damon.


  —Fea perspectiva, pero no podemos pasarla por alto.


  Shannon tenía razón. Aunque cabía la posibilidad de que quienquiera que hubiera intentado matar a Damon no considerase su acción un asesinato porque Damon ya estaba muriéndose, sería estúpido y muy peligroso subestimar la desesperación que podía mover a una persona a actuar así.


  —¿Y qué hago yo, además de entrevistar a Kent Richards?


  —Encontrar a Jane y a su madre; hacer un repaso rápido a la lista de ex novios, y si tienes tiempo, comprobar la situación económica de las personas que esperan recibir dinero de Damon. Será interesante ver quién está más desesperado.


  Shannon asintió y se puso de pie.


  —Nuestras novias ya deben de estar en casa —dijo, echando una mirada al reloj—. No quiero que empiecen a pensar en por qué volvemos tan tarde del trabajo —añadió, con una sonrisa pícara—. ¿Te parece bien que mañana por la mañana trabaje desde casa? Seguiré con la búsqueda informática, y a la una iré a ver a Richards. Cuando acabe vendré por aquí.


  —Llama primero —le indiqué—. Saldré en algún momento. Digamos que podemos encontrarnos a última hora de la tarde.


  —Tengo móvil, me moveré…


  Dicho esto, se marchó.


  Yo también tenía que salir, pero antes tenía que telefonear. Aunque estaba haciendo trampa porque en teoría era por un asunto profesional, empecé usando el número del móvil particular.


  Joanne debía de tener identificador de llamadas, porque me recibió con estas palabras:


  —Más vale que sea algo bueno… y breve. Alex y yo estamos a punto de tomar asiento para disfrutar de una cena romántica con vino y rosas.


  —Saluda a Alex de mi parte, Joanne —respondí—. Te lo resumo: Damon LaChance. Cuanto más indago, menos me parece que tomara algo él directamente.


  —¿Por algún motivo concreto? —preguntó Joanne. Al fondo oí la voz de Alex diciendo: «Hola, Micky».


  —Por el momento en que ocurrió. Estaba a punto de cambiar su testamento, y está rodeado de demasiados parásitos que esperaban heredar antes de que él hiciera modificaciones.


  —Vale, pásate mañana a verme. Me lo cuentas, y ya intentaré movilizar el tema ante las personas adecuadas.


  Joanne había dejado claro que esa noche no estaba dispuesta a seguir hablando, pero yo ya tenía lo que quería, que era encaminar las sospechas sobre Damon en la dirección oficial.


  —Gracias, Joanne. Nos vemos mañana. Que disfrutéis de la cena.


  Dicho lo cual, decidí que era hora de irme a casa y disfrutar yo también de una cena romántica. No con vino y rosas, pero sí con la cama esperándonos en el piso de arriba.


  Capítulo 11


  AL entrar en la casa comprendí que no sería una cena romántica, a no ser que hiciéramos un trío. Oí dos voces distintas en la cocina.


  —¿Eres tú, Micky? —dijo la que más me sonaba.


  —No. Es el psicópata asesino del barrio, que necesita un poquito de azúcar.


  —Pues si tú no has comprado, creo que no hay —contestó Cordelia.


  —Solo mato a los que no me dan azúcar —contesté mientras me asomaba a la puerta de la cocina.


  Por suerte para todas las implicadas, tanto Cordelia como Lauren estaban completamente vestidas, con el cinturón abrochado y los zapatos atados. No es que me hubiera tomado en serio la pseudo amenaza de Shannon. Aunque Lauren estuviera sufriendo la crisis de los tres años, seguramente no iría más allá de intentar remarcar su poder sobre Shannon, y de todos modos, aunque ella buscara algo, habría hecho falta que Cordelia estuviera dispuesta a secundarla, lo cual no me parecía que fuera el caso.


  —No sabía qué preparar —dijo mi inocente novia—, así que hemos comprado algo en el chino. Era una explicación escasamente necesaria, a juzgar por los envases de cartón que había en la encimera y el olor a arroz frito que flotaba en el aire—. ¿Contendrás tus instintos asesinos si te damos unas gambas con nueces?


  —Hola, Micky —me saludó jovialmente Lauren—. El apartamento donde nos acabamos de instalar no está en condiciones, así que he comprado cerdo agridulce para granjearme la entrada en tu casa.


  —Gambas y un beso —dije, interrumpiendo la apertura de los envases de comida para reclamar lo segundo a Cordelia.


  No me besó con tanto entusiasmo como yo a ella, pero no suele ser muy dada a las demostraciones públicas de afecto.


  —Después más —susurré, en un tono suficientemente alto para que Lauren me oyera. No venía mal que me viera besándome con Cordelia o que captara que no habíamos caído en la famosa «apatía sexual de las parejas lésbicas»—. ¿Y qué hay de Shannon? —pregunté, para ampliar la charla al nivel del grupo—. ¿Tendrá que cenar pan con manteca de cacahuete?


  —No. La he llamado al móvil y viene para acá —dijo Lauren.


  Me di cuenta de que habría preferido estar un poco más de tiempo sin verla, porque no me gustaba recordar mi comportamiento de hacía un rato y ahora tendría que estar una cena entera preguntándome cómo se habría tomado Shannon mi estúpido y machista alarde de agresividad.


  Cordelia y Lauren reanudaron su conversación.


  —Podemos ir preparando los anexos mientras esperamos la conformidad del CEI —dijo Cordelia.


  —¿Qué es un CEI? —pregunté.


  —El Comité de Ética Independiente —respondió Lauren—. Siempre que se hace un estudio con sujetos humanos, un comité tiene que certificar que los protocolos se ajustan a los estándares éticos.


  Cordelia emitió un levísimo suspiro con el que dio a entender su poca disposición a extenderse sobre temas por los que yo no había demostrado demasiado interés hasta el momento. Capté la alusión y me concentré en los preparativos de la cena. Aunque fuera comida comprada en el chino, seríamos civilizadas y usaríamos cubiertos de verdad y hasta servilletas.


  Sonó el timbre cuando terminaba de poner la mesa.


  —Qué puntualidad —saludé tras abrir la puerta de la calle y hacer pasar a Shannon.


  Traía dos botellas.


  —Una de tinto y otra de blanco. No sabía qué bebéis — dijo, y entró detrás de mí en la cocina.


  —Podemos presentarlo en el CES —estaba diciendo Lauren. No le pareció necesario recibir a Shannon con un beso y se limitó a hacer un breve ademán de saludo mientras seguía hablando—, o a la convención nacional del CPE en Atlanta.


  —Por eso se pasan tantos años estudiando —le dije a Shannon—, para memorizar todas estas siglas.


  Lauren me oyó.


  —El CES es el Congreso Estadounidense sobre el Sida y el CPE, el Centro de Prevención de Epidemias —precisó con una sonrisa.


  Cordelia no sonrió.


  —¿Cuál prefieres tú? —le pregunté a Shannon, sacando un sacacorchos del cajón.


  —El que toméis vosotras —contestó.


  —Yo beberé agua.


  —Entonces el tinto —respondió—. ¿No te gusta el vino o no bebes?


  Odiaba esa pregunta. Aún no había ideado una respuesta sucinta que explicara correctamente el desastre en que se había convertido mi vida por culpa de la bebida. Quise decir: «Aún no me conoces lo suficiente para que te responda», pero dije: «Me gusta el vino; no bebo», y empecé a descorchar la botella.


  —¿No debería haber traído? —preguntó Shannon en voz baja, aunque nuestras respectivas novias estaba inmersas en su mundo de siglas y jerga médica.


  —Tranquila, no pasa nada —dije mientras tiraba del corcho—. Ya estoy acostumbrada. Es imposible vivir en Nueva Orleans sin ver alcohol por todas partes. —Saqué tres copas de la alacena y las llevé a la mesa.


  Cuando nos sentamos a cenar, la conversación discurrió por vías más normales. Libros, películas, recomendaciones gastronómicas para Lauren y Shannon… Lauren tuvo incluso la cortesía de interesarse por mi trabajo.


  Mientras le contestaba, me di cuenta de que Shannon tenía razón. El apasionado interés que mostraba Lauren por sus interlocutores podía ser muy seductor. Lo más fascinante era que era sincero, o al menos lo parecía. Me preguntó qué implicaba mi trabajo y cómo me sentía al hacerlo. ¿Cómo era reunir a una hija desaparecida con una madre que llevaba una década sin verla? ¿Qué pasaba cuando no encontraba la persona a la que había estado buscando? ¿Qué casos me habían obsesionado más? Le hablé de la chica que había aparecido muerta en un barranco, desangrada tras una agresión sexual. No se lo había contado ni siquiera a Cordelia, pero Lauren quiso saber cosas que me atañían directamente: ¿por qué les dije a los padres de la chica lo que les dije?, ¿por qué oculté lo que no llegué a decirles?


  —¿Cómo puedes mantener algo así en secreto, sin contárselo a nadie? —preguntó, sosteniéndome la mirada.


  Por un momento no supe qué contestar. Lauren puso su mano sobre la mía, hasta que fui capaz de darle una respuesta.


  —No era mi hija. Es un caso que me seguirá obsesionando, pero del mismo modo en que deberían obsesionarnos a todos los actos de violencia cotidianos. Sus padres supieron que su hija había muerto joven y que había sido asesinada… ya era suficientemente doloroso.


  —Eso debió de ser antes de que saliéramos juntas —dijo Cordelia—. No recuerdo que me hablaras de este caso.


  —No —dije tras una vacilación—, fue hace unos años. A las pocas semanas de la primera visita que hicimos a mi madre en Nueva York. Tú estabas haciendo muchas horas en la clínica y estabas muy liada. Llegabas muy tarde de trabajar y no quise agobiarte.


  —Pues sí, debía de estar muy liada —dijo Cordelia—. Lo siento.


  Lo dijo en un tono más bien reprobatorio, con la voz que usaba cuando no quería decir lo que pensaba en realidad. No me quedó claro qué emoción trataba de ocultar: ¿le molestaba que no le hubiera hablado de esta historia y en cambio la sacara a relucir en una cena? ¿o no le gustaba que monopolizase a Lauren?


  —No es para tanto —dije—. Lauren me ha pedido que le hablara de algún caso.


  —De los que más te han obsesionado, si mal no recuerdo —citó Cordelia. Se levantó y empezó a quitar la mesa—. De postre hay helado y arándanos frescos —dijo mientras se dirigía a la cocina.


  —Te ayudo —dijo Lauren, cogiendo mi plato y el suyo y entrando en la cocina detrás de Cordelia.


  —Tendríamos que ayudar nosotras también —murmuré. Empecé a apilar los cuencos de ensalada, pero Shannon me detuvo poniéndome la mano en el brazo.


  —Hay muchas formas de ayudar —opinó—. Deja que nuestras novias nos mimen, por una vez. Además, tú ya has puesto la mesa.


  —Es decir: tengo que dejar que Lauren arregle el mal rollo que se ha creado entre Cordelia y yo.


  —No exactamente. Cordelia podría haberte preguntado lo mismo que te ha preguntado Lauren —señaló Shannon.


  —¿Crees que debería haberse interesado? —repliqué, molesta por la crítica implícita hacia mi novia.


  —Das la impresión de creerlo, y ella también. Lo que piense yo no tiene importancia.


  —Soy yo quien debería habérselo contado sin que ella tuviera que preguntar nada.


  No añadí lo obvio: que no debería haber sacado el tema ante otras personas, charlando con gente a la que apenas conocía. En esa época Cordelia trabajaba demasiado y andaba muy cansada, porque había cogido vacaciones para acompañarme a visitar a mi madre y al volver había tenido que recuperar horas en la clínica. Una noche, después de comunicar a los padres la muerte de la chica, volví a casa con necesidad de hablar, pero cuando llegué Cordelia ya estaba durmiendo. Y luego pasó el tiempo y se interpusieron otras cosas.


  Se oyeron risas en la cocina. Lauren había obrado su magia.


  —No me digas que Lauren y tú os contáis cada detalle a cada momento —dije.


  —Solo los importantes —respondió Shannon.


  —Cordelia nunca me ha sido infiel —repliqué.


  No era justo. Shannon había bajado la guardia al revelarme que estar en una relación no monógama no era decisión suya sino una condición impuesta por Lauren. Mi comentario provocó una mueca fugaz en Shannon, que enseguida apartó la mirada.


  Le toqué la mano, pero no respondió al contacto.


  —Lo siento —dije—. No valía decir eso.


  —En el amor y en la guerra todo vale, ¿no? —contestó, sin mirarme.


  —No se trata de amor ni de guerra.


  —¿Estás segura? —preguntó, volviéndose hacia mí y tomando mi mano entre las suyas.


  Justo en ese momento aparecieron Lauren y Cordelia, cargadas con el helado y los cuencos de arándonos. Y por si alguien no había llegado a ver nuestras manos enlazadas, Shannon dio un respingo y me soltó de repente, como si la hubieran pillado haciendo algo que no debía.


  —Me alegro de ver que me has echado de menos —dijo socarronamente Lauren.


  Cordelia dejó un cuenco de arándanos delante de mí, pero no dijo nada.


  —Me encantan los arándanos —comentó Lauren, llevándose uno a la boca.


  Sentí rabia contra Shannon, contra Cordelia… y también contra mí, por supuesto. Estaba segura de que Shannon solo quería jugar y me había cogido la mano para demostrarle algo a Lauren. Yo estaba sentada de espaldas a la cocina; Shannon estaba a mi izquierda y debía de haberlas visto llegar. Cordelia estaba reaccionando de forma exagerada, y yo también había reaccionado exageradamente ante su reacción. «No has hecho nada malo, así que no te comportes como si sí lo hubieras hecho», me dije.


  Cogí una cucharada de helado y me animé a romper el silencio:


  —Tengo una pregunta de medicina relacionada con un caso en el que estoy trabajando ahora.


  Les resumí la historia de Damon; sin mencionar su nombre, evidentemente. Seropositivo, pero a punto de morir por culpa de la hepatitis C. El repentino ataque y las sospechas de que alguien le había administrado cocaína… También mencioné que era muy rico y que habría gente que en caso de no recibir el dinero de Damon se molestaría mucho, tanto como para querer jugarle una mala pasada, y quizá tanto como para querer matarlo. Cuando iba por la mitad de la historia, Cordelia ya se había tranquilizado lo suficiente para animarse a probar aquella fruta que siempre me estaba ensalzando por sus propiedades antioxidantes.


  Cuando terminé, Lauren tuvo la astucia de decirle a Cordelia:


  —Encaja más en tu especialidad. Desde que terminé la carrera no he vuelto a interesarme por penes, drogas o enfermedades infecciosas.


  Estaba segura de que Cordelia podía asesorarme en privado, pero no venía mal que exhibiera sus conocimientos ante la doctora Lauren.


  —¿Hay posibilidades de que tomara la coca por iniciativa propia? —preguntó.


  —No creo. Es un tío inteligente. Seguro que conocía los riesgos de consumir ciertas drogas en su situación. Y tenía mucho miedo a la muerte. Quería dejar terminadas algunas cosas antes de irse, y además… en el momento de tener el ataque pareció muy sorprendido. —Recordé la expresión de Damon, el desconcierto que reflejaban sus ojos.


  —¿Tienes alguna idea de qué antirretrovirales tomaba?


  —preguntó Cordelia.


  —Saqué fotos de los frascos —intervino Shannon.


  Dicho esto, salió a buscar la cámara al coche. Cuando volvió, Lauren y Cordelia se arremolinaron tras ella para ver las fotos.


  Me llevé los platos del postre. Cordelia se había terminado los arándanos, pero se había dejado casi todo el helado. Como se lo había servido ella misma, había que entender que antes de vernos a Shannon y a mí cogidas de la mano, tenía previsto comérselo.


  Después de escudriñar la cámara durante unos momentos, comprendimos que las imágenes eran demasiado pequeñas para leer las etiquetas. Corté la discusión sobre si podríamos verlas en la pantalla del ordenador yendo a buscar mi cuaderno de notas. Algo tan simple como un bolígrafo resultaba más efectivo que la moderna tecnología digital.


  Cordelia se asomó por encima de mi hombro para ver la lista. La leí en voz alta, ahorrándole la indignidad de ir a buscar las gafas de cerca:


  —Rebetol, Kaletra, Combivir, Diflucan, Bactrim DS.


  —No veo nada fuera de lo normal —dijo Cordelia—.


  Supongo que estaba al tanto de los efectos que puede tener el Kaletra.


  —¿Qué efectos produce? —pregunté.


  —Es una combinación de dos inhibidores de la proteasa, el ritonavir y el lopinavir. El ritonavir es de los primeros que salió y dejó de usarse bastante pronto, hasta que se descubrió que incrementaba la biodisponibilidad de otras sustancias —explicó Cordelia.


  —Dicho en cristiano —añadió Lauren, apoyando la mano en el hombro de Cordelia para suavizar su precisión—: el ritonavir actúa como un potenciador.


  —Por lo tanto, en caso de tomar cocaína, el ritonavir habría hecho que sus efectos fueran mayores —añadió Cordelia—. Si el enfermo sabía esto también estaría al tanto de los riesgos que implicaría consumir drogas en su situación, lo cual apoya tu hipótesis de que fuera otra persona quien intentara agredirlo.


  —Pero no hay manera de constatarlo, ¿verdad? — reflexionó Shannon—. A no ser que el propio Damon recupere la conciencia y lo corrobore.


  No supe cómo responder a este comentario. Nos quedamos en silencio las cuatro, pero preferí seguir hablando de Damon y de asuntos farmacológicos, antes que entrar en las pantanosas aguas de nuestra relación.


  —Seguramente no significa nada —dije—, pero dijo algo así como «no hervir». ¿Os suena de algo?


  Lauren negó con la cabeza, pero Cordelia sí que contestó.


  —Te dio la respuesta. Seguramente dijo «Norvir», que es el nombre comercial del ritonavir. Se dio cuenta de qué le pasaba. Le habían administrado cocaína sin decírselo, y supo que el Norvir potenciaría los efectos y su cuerpo deteriorado no podría resistirlo.


  —¡Joder! —exclamé.


  —¡Joder! —me secundó Shannon.


  —La cuestión es: ¿lo sabía también la persona que le dio la cocaína? —dije—. Si lo sabía, entonces fue un claro intento de homicidio.


  La velada empezó a decaer a partir de ese momento. Lauren y Shannon nos ayudaron a llevar a la cocina lo poco que quedaba en la mesa. Después salimos para acompañarlas al coche y Cordelia y Lauren, de pie junto a la puerta del conductor, terminaron de concretar dónde y cuándo se verían al día siguiente.


  Me fijé en su abrazo de despedida. «Si esto no es una tentación para Cordelia, habrá que proclamarla campeona mundial de la monogamia», pensé, deseando fugazmente que Lauren me diera a mí también un abrazo parecido.


  Lauren subió al coche y Cordelia se inclinó para hacer un último comentario a través de la ventanilla. Me di cuenta de que Shannon me había estado mirando con una sonrisa burlona que la penumbra no llegaba a disimular completamente. Shannon se encogió de hombros y se dio la vuelta para encaminarse hacia el coche, pero de pronto se volvió otra vez hacia mí, me tomó la cara entre las manos y me dio un beso en los labios. Al cabo de unos instantes, me soltó y subió al coche.


  Cordelia se incorporó en ese momento y vino a mi lado. Estuvimos agitando la mano mientras el coche se alejaba, pero Cordelia no dijo nada al volver a entrar en la casa. Fuimos a la cocina para terminar de lavar los platos. Busqué una manera de decir «No es lo que piensas» sin que pareciera que me excusaba innecesariamente.


  Cordelia se plantó frente al fregadero como si se dispusiera a aclarar los platos antes de meterlos en la máquina. Al final suspiró y se volvió.


  —¿Hay algo que quieras contarme? —Antes de que le respondiera, añadió—: ¿O algo que deba saber?


  —Creo que todos esos jueguecitos de Shannon son por Lauren —dije mientras guardaba la salsa de soja en la nevera—. Siento que te lleguen las repercusiones.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiere llamar la atención de Lauren, darle celos. Por eso me tenía la mano cogida y por eso me ha dado ese beso.


  —¿Te ha besado?


  ¡Mierda, Cordelia no lo había visto! Había dado por supuesto que se había incorporado justo cuando Shannon me besaba.


  —Sí, hace un momento, en la calle.


  —¿Y tú también la has besado?


  —No, claro que no.


  —¿Y has querido besarla?


  No respondí con suficiente rapidez. Cordelia se volvió otra vez hacia el fregadero.


  —No, no he querido besarla. No la he besado… — Demasiadas excusas—. Oye, Shannon es una chica guapa y lista, y si tú no existieras, habría tenido ganas de besarla. — Me puse detrás de Cordelia y la rodeé con mis brazos—.


  Pero existes, y te quiero, y no quiero que eso cambie.


  Noté a Cordelia tensa entre mis brazos. No dije nada más, solo la abracé. Al final puso sus manos sobre las mías.


  —¿Qué dirías si realmente te acostaras con ella? — preguntó.


  No sabía qué diría, pero no había engañado a Cordelia y no necesitaba mentir.


  —No lo sé. Espero no llegar nunca a saberlo.


  Sin zafarse del abrazo, con cierta vacilación, Cordelia se dio la vuelta y me ciñó la cintura.


  —Lo único que pido es que no me mientas.


  Su expresión reflejaba más resignación que miedo, pero Cordelia hundió la cabeza en mi hombro y dejé de verle la cara. La abracé con más fuerza.


  —Tengo que acostarme —murmuró contra mi cuello—.Estoy cansada.


  —Yo también subo. —Pero pensé en su desconfianza de hacía un momento y añadí—: Si quieres…


  —También es tu cama —dijo Cordelia. Se soltó y empezó a subir las escaleras del dormitorio.


  Subí tras ella, me acosté a su lado y tras un momento de vacilación me arrimé a su cuerpo.


  —Qué complicado es todo, ¿verdad? —murmuró, y alzó un poco la barbilla para besarme.


  La besé también, deseando alejar de mi cabeza la idea del fugaz contacto de los labios de Shannon sobre los míos.


  Cordelia me besó durante unos momentos y luego apartó la cara.


  —Estoy cansada.


  —¿Vamos mañana a cenar a un sitio bonito? —propuse—.¿Tú y yo solas?


  Normalmente refunfuñaba ante la perspectiva de tener que arreglarme para cenar en un sitio fino, pero era algo que a Cordelia le habría gustado repetir más a menudo.


  —Sí, podemos ir —murmuró soñolienta. Y a partir de ese momento no oí más que su respiración acompasada.


  Estaba muy cansada, pero no pude evitar preguntarme si tanto cansancio no sería un modo de alejar las dudas y la desconfianza que se habían interpuesto entre las dos.


  Capítulo 12


  ESA noche tardé mucho en conciliar el sueño.


  Cuando me desperté estaba sola. Una mirada al reloj me indicó que Cordelia se había ido hacía bastante rato. Aparté el edredón diciéndome que era solo uno de nuestros altibajos.


  Me decepcionó un poco no encontrar ninguna nota, pero vi una taza de café sobre la pila de platos de la noche anterior. Una taza lavada significaba que Cordelia había seguido su rutina habitual de las mañanas, y una sin lavar significaba que se le estaba haciendo tarde y llevaba prisa. Confié en que no se le olvidara que habíamos quedado para cenar.


  «La llamaré durante el día para recordárselo», me dije mientras añadía mi taza a la suya. A mí también se me hacía tarde.


  Shannon no estaba en el despacho, lo cual me alegró, aunque tampoco esperaba encontrarla. Dejé una nota encima de la nevera (para que supiera que sabía que me robaba el agua), explicándole que me iba a la orilla norte del Pontchartrain para hablar con el único ex de Damon al que había mencionado George.


  También llamé a la clínica de Cordelia. Estaba atendiendo a los pacientes. La recepcionista con la que hablé era nueva y por lo visto ignoraba que yo, como novia, ocupaba una categoría especial. Le dejé un mensaje: «Recuérdele que esta noche tiene una cena».


  A continuación, cogí una botella de agua y salí a la calle.


  La calzada elevada que atraviesa el lago mide cincuenta y cinco kilómetros y durante un buen rato no ves más que el coche, la carretera y el agua. El Pontchartrain es un lago bastante llano que solo recientemente ha empezado a recuperarse tras largos años de contaminación, de manera que no es la vista más bonita del mundo. Pero me dio igual, no miraba el paisaje.


  Me paré a echar gasolina en Mandeville, el primer pueblo que hay al final del puente, y saqué un plano para ver dónde quedaba la casa de Jud Lasser. Había aprovechado las ventajas de la era electrónica para consultar previamente la ruta, pero me fío más de lo que ya conozco y había estado algunas veces en Abita Springs, mi destino. Es una población famosa sobre todo por la elaboración de una cerveza muy apreciada en la región, la Abita. En mis años mozos había ido a comer más de una vez al restaurante de la destilería.


  Llené el depósito del coche, vacié la vejiga y proseguí la búsqueda de Jud. No lo había llamado, lo que añadía un toque de sorpresa a la visita. Faltaba por saber si la sorpresa se la llevaría él al verme o yo al descubrir que había hecho todo aquel viaje en balde.


  Jud vivía en los alrededores del pueblo, en una casa vieja y destartalada, con robles y magnolios en el jardín. De una rama de roble colgaba un balancín gastado por la intemperie, y en el amplio porche había varias butacas de mimbre también gastadas por la intemperie. Parecía un sitio acogedor y vivido.


  Si Jud no estaba, al menos había alguien en la casa. Al bajar del coche oí el motor de una herramienta mecánica y el silbido de una melodía. Siguiendo el sonido llegué a la parte de atrás de la casa. El ruido del motor ocultó mis pasos y pude observar con atención al hombre que supuse era Jud Lasser.


  Estaba lijando un mueble, una mesa que cuando estuviera terminada valdría unos cuantos miles de dólares. Jud era un hombre alto y guapo. Tenía el pelo sucio de serrín, de un tono entre rubio y castaño, con mechas de ambos colores. Quizá era teñido, pero parecía una persona acostumbrada a pasar muchas horas al sol. Su cara tenía algunas arrugas y marcas, algunas producidas por la edad, que calculé en cerca de cuarenta años, pero también por el hecho de trabajar a la intemperie. Cuando soltó la lijadora, vi que tenía la piel más blanca debajo de la manga y concluí que no era uno de esos fanáticos que persiguen un bronceado uniforme.


  Con el silencio se dio cuenta de que lo observaban. Estaba segura de no haberme movido ni haber hecho ruido, pero era un tipo observador, a quien por lo visto no le sobresaltó encontrarse con una desconocida en el patio de atrás.


  —¿Qué desea? —dijo, sacudiéndose el serrín del pelo.


  —Estoy buscando a Jud Lasser —contesté.


  —Pues aquí lo tiene. ¿Qué puedo hacer por usted?


  Parecía una persona abierta y simpática. Esa era la parte de mi trabajo que no me gustaba. Habría sido agradable poder tratarlo con la misma cordialidad, pero tenía que investigar un intento de asesinato y necesitaba saber de él más cosas de las que traslucía en un principio.


  Le enseñé mi licencia de detective, intentando imprimir oficialidad al gesto.


  —Soy Michele Knight, investigadora de Nueva Orleans. Necesito que me cuente qué sabe usted de Damon LaChance.


  Jud me miró durante un largo momento.


  —Es largo de contestar —dijo—. Sé muchas cosas de Damon. ¿Por qué lo está investigando?


  Transmitía más desconcierto y curiosidad que hostilidad y suspicacia.


  Decidí que sería mejor abordarlo con cordialidad. De hecho, prefería una respuesta abiertamente hostil a que reaccionara con falsa simpatía.


  —No lo estoy investigando a él, sino a algo que le ha ocurrido.


  —¿El ataque?


  —¿Cómo lo sabe?


  —Me han llamado George y doña Carlotta.


  —¿Qué le han contado?


  Jud volvió a sacudirse el serrín del pelo.


  —Voy a tomarme un descanso. Estaremos más cómodos charlando en el porche, con un té helado.


  Sin esperar respuesta, me condujo al jardín delantero, subió al porche y entró en la casa.


  Entré detrás de él. Dentro había un cómodo y amplio salón, con un espacio para comer en el que había una muestra de cómo quedaría la mesa que Jud estaba lijando en el patio trasero. Era una pieza de roble de estilo depurado, como si una madera tan espléndida necesitara pocos adornos. Las sillas, también de artesanía, hacían juego con la mesa.


  —Qué bonitos muebles —comenté.


  —Gracias. Esa es una de las primeras mesas que hice. Se la regalé a mi abuela, y cuando ella murió, pasó a ser mía. Su talento culinario forma parte del espíritu del mueble.


  Entró seguido por mí en la cocina. Como el resto de la casa, no era una cocina de anuncio, sino un espacio práctico y vivido.


  Después de lavarse las manos, Jud sacó una jarra de té frío de la nevera, cogió dos vasos grandes, el azucarero, un limón y un cuchillo y lo puso todo en una bandeja. Sostuvo diestramente la bandeja con una sola mano y con un gesto de la cabeza me indicó que saliera otra vez al porche.


  —¡Sin aire acondicionado! Estoy impresionada —dije cuando nos sentamos.


  Jud empezó a cortar rodajas de limón.


  —No hace falta. Tengo un climatizador en la parte de atrás, pero como estoy casi todo el tiempo afuera, no vale la pena encenderlo.


  —Bueno, ¿y qué sabe de lo que le ha pasado a Damon? — le pregunté. Seguía haciendo calor, pero en el porche, a la sombra y con el airecillo, se estaba bien.


  Jud vertió té en uno de los vasos y me lo puso delante, y luego se sirvió otro para él. Esperé a que hablara, sin rellenar el silencio.


  —Me llamó Doña Carlotta. Estaba preocupada por George.


  —¿Y por Damon no? —pregunté—. ¿Qué tiene que ver doña Carlotta con todo esto?


  —Es Carlotta LaChance, la tía de Damon. Es una señora mayor, pero heredará de él; enviudó hace veinticinco años. También estaba preocupada por Damon, pero acababa de llamarla George, que había ido a trabajar como siempre porque nadie le había contado nada y se había encontrado la casa vacía. Como ella tenía el coche en el taller, fui a buscarlos y les acompañé a ver a Damon al hospital.


  —¿Y George no se alteró todavía más?


  —No, George acepta mejor lo que puede ver que lo que tiene que imaginar, y en el hospital se dio cuenta de que Damon estaba bien cuidado. No ayudó mucho que Ambrose empezara a decir que solo podíamos quedarnos unos minutos, pero así es Ambrose.


  —¿No le cae bien Ambrose? —lo planteé más como una afirmación que como una pregunta.


  —No es que me caiga mal, pero vivimos en mundos distintos. A él le gustan el poder y el control, y yo procuro evitarlos.


  —¿Cómo es eso?


  —En otra época trabajé de abogado.


  —¿Y ahora es usted carpintero?


  —Cuando me diagnosticaron, reflexioné y decidí que no quería pasarme la vida con una corbata anudada al cuello, sentado en un escritorio y pensando en las horas de trabajo que podría cargar en la minuta.


  —¿Le diagnosticaron?


  —Tengo el VIH. Un recuerdo de Damon.


  —¿Fue él quien le contagió?


  —No lo puedo asegurar al cien por ciento, pero es lo más probable.


  —Un buen motivo para llevarse mal con alguien.


  —Sí, pero yo ya era mayorcito y sabía dónde me metía. O debería saberlo. Todo lo que hicimos fue consentido, y Damon había sido sincero. Una vez se nos rompió el condón y no lo usamos para el sexo oral.


  —Aun así, el VIH es un regalo desagradable.


  —No puedo decir que el sida sea lo mejor que me ha pasado, y hubiera preferido aprender la lección de una forma menos dura. Pero ahora hago lo que quiero y soy feliz independientemente de los demás. Mis amigos lo son porque les caigo bien, no por lo que pueda hacer por ellos.


  —¿Un final feliz, entonces?


  —¿Cree que le ha pasado algo a Damon? —Jud era un tipo listo, y captó el matiz de sorna de mi tono.


  —Damon pensaba que le habían dado algo. Estaba con él cuando tuvo el ataque. Iba a firmar la nueva versión de su testamento. Fue muy repentino.


  —¿Cree que alguien lo envenenó? Ya estaba muriéndose…


  —Lo que sé es que Damon es un hombre muy rico y que iba a cambiar su testamento. Cuando hay tanto dinero de por medio y sucede algo tan inesperado, se despiertan las sospechas.


  Jud guardó silencio. Era seropositivo y por lo tanto debía de conocer la medicación, y también había sido abogado, por lo que sabría cómo funcionaba la legítima.


  —No es un pensamiento agradable —dijo al final—.Supongo que estoy en la lista de sospechosos.


  —En caso de que le hubieran hecho algo a Damon, ¿quién cree usted que podría haber sido? —pregunté, sin responder a su comentario.


  —¿Qué tal la persona que haya mencionado mi nombre?


  —Está usted en el testamento de Damon.


  Jud se lo pensó durante un momento.


  —Depende —concluyó al final—. Supongo que ya le han hecho análisis para saber si le administraron algo. ¿Quién sabía que iba a firmar otro testamento? ¿Podía tener el dinero como móvil? ¿La envidia? ¿Otra cosa?


  —¿Quién tendría envidia de un moribundo?


  —Perry, Kent, Bruce… Otros a los que no conozco…


  Incluso Ambrose.


  —Ambrose está enamorado de Damon —señalé.


  —¿Cree que es amor? Yo diría control. O quizá sea eso el amor para él.


  —¿Qué llevaría a Ambrose a querer matar a Damon?


  —Quizá si Damon decidió sacarlo del testamento… No le molestaría por el dinero, sino por el hecho de verse apartado. Pero… Ambrose no me cae bien, y aun así, no lo veo agrediendo a Damon.


  —Así que por un lado está el amor, o lo que pasa por amor. ¿Quién mataría a Damon por dinero? —Antes de que Jud pudiera contestar, añadí—: ¿Cuánto le corresponde a usted?


  Me lanzó una mirada ofendida, de hombre inteligente y con conocimientos suficientes de la ley para saber que lo estaba interrogando.


  —No tanto como para querer matar a alguien. Aquí tengo lo que quiero y lo que necesito —dijo, abarcando con la mirada el césped sombreado—. Puedo pagar el aire acondicionado si quiero encenderlo, cuando abro el grifo tengo agua caliente, puedo comprarme un buen chuletón si me apetece, tengo una camioneta relativamente nueva y en buen estado… ¿Rechazaría el dinero de Damon? No. Podría serme útil más adelante para pagar los gastos médicos, y además creo que me lo debe. ¿Me haría más feliz? No.


  —¿Y si el legado se redujera en un veinticinco por ciento porque Damon ha tenido un hijo?


  —El sol no dejaría de brillar para mí.


  —¿Quién mataría a Damon por dinero?


  —Pues… Me gustaría que fuera Perry. Ese sí que me cae mal. Es capaz de atropellar a un niño inválido si se interpone en su camino. De todos modos, le faltan dotes organizativas. Necesita a un criado para hervir el agua.


  —¿Y si se buscó a alguien que lo ayudara?


  Jud se terminó el vaso de té frío y se sirvió otro.


  —Es posible. Perry podría agredirlo por despecho. Es la mariquita más amargada del universo. Bruce Payne lo haría por desesperación. Todo el mundo sabe que tiene problemas de dinero. Se ha endeudado hasta las cejas en los casinos, tanto que empieza a entender que el tablero de blackjack no podrá sacarlo del apuro.


  —¿Qué sabe de Kent Richards y de la Sociedad de Servicios Sanitarios de Nueva Orleans?


  —¿De Kent? Le gusta demasiado la farlopa. Ese no acabará bien.


  —¿Así que debo quitarlo de la lista de sospechosos?


  Jud me dedicó una sonrisa burlona.


  —¿Serviría de algo que le diga de quién no sospecharía?


  —¿Y George?


  —No, George no pudo ser. George puede perder los nervios y soltar un puñetazo, pero no le haría daño a Damon.


  —¿Damon le comentó alguna vez que podría haber tenido un hijo?


  —Sí. Una vez, estando borracho. A veces hacía comentarios procaces, normalmente cuando tenía que enfrentarse a algo que no le gustaba.


  —¿Qué dijo? ¿Lo recuerda?


  —Recuerdo el tono —contestó Jud, con una sonrisa avergonzada—. Algo así como que era capaz de follarse cualquier cosa, incluso a una mujer, y que había por ahí un crío que lo demostraba.


  —¿Eso fue todo?


  —Bueno, no llevábamos mucho tiempo juntos y… creo que ya no hablamos mucho más. Pero volvió a sacar el tema más adelante, unos meses después.


  —¿Ah, sí? ¿De qué manera?


  —Me pidió consejo, o al menos quiso saber qué opinaba. Si a mí me parecía mala idea, todo el mundo pensaría lo mismo.


  —¿Y le pareció una mala idea?


  —Curiosamente, no. Comprendí que podía alterar la vida del crío y de la madre, pero… Damon podría ser un buen padre. No es una persona perfecta, en absoluto, pero liarse con una mujer y engendrar un hijo para luego desaparecer es algo muy mezquino. Tenía que admitir que se había equivocado y mostrarse arrepentido; si no por ellos, al menos por él.


  —¿Así que lo animó?


  —Supongo que sí, aunque creo que estuve en minoría.


  —¿Quién se oponía?


  —Perry protestó bastante. Creo que le molestaba tanto la posibilidad de perder el dinero como pensar que un pene que él había tocado hubiera tocado una vagina. El tío de Damon dijo que era «una burrada», según me contó el propio Damon. Ambrose esgrimió multitud de motivos legales para ser «prudentes» al respecto. De eso fui testigo directo.


  —¿Y qué le llegó indirectamente?


  —Chismes. Algunos se hacían cruces de que Damon tuviera un hijo, que con los rumores pasó a ser una prole numerosa. Otros se alegraban de la aparición del heredero inesperado y de lo que podría implicar.


  —¿Así que era algo sabido en el entorno de Damon? — pregunté.


  —Eso es lo curioso. Damon dijo que lo había contado solamente a sus íntimos, pero hace tres semanas, en una fiesta de cumpleaños en la que estuve, fue el principal tema de conversación. Creo que lo hizo correr alguno de sus amigos.


  —¿Por qué? ¿Alguna idea?


  —Lo típico: meter bulla y llamar la atención. Bruce Payne se puso muy nervioso al enterarse, y Perry, evidentemente, se burló de él: «Bruce, chatín, te vas a quedar sin bar…». Royce, el jefe de seguridad de los locales, tampoco se puso muy contento. Perry empezó a tomarle el pelo y Royce lo acorraló contra una pared y le dijo que se callara la boca.


  —¿Sabe cuál es el apellido de Royce?


  —No. Podría ser precisamente Royce. No sé su nombre completo.


  Asentí. No sería difícil averiguarlo, y sería otro candidato al interrogatorio.


  —¿Hay otros que le parezcan sospechosos? —pregunté.


  —¿El tipo de la gabardina y la mirada furtiva…? —dijo Jud con una sonrisa burlona que debía de gustar mucho a los hombres. Hasta yo lo encontraba guapo.


  —No hay pruebas de que estuviera en el lugar de los hechos —contesté muy seria.


  Jud guardó silencio un momento.


  —No me gustaría que fuera alguna de las personas a las que conozco, ni siquiera alguna de las que me caen mal — dijo al final—. Una cosa es ser egoísta y codicioso, pero matar…


  —La codicia y el egoísmo pueden llevar a matar. Recuerde la banalidad del mal… —Jud era inteligente y entendería la referencia al célebre análisis de Hannah Arend sobre los burócratas del Estado nazi, los que aseguraron que los trenes que llevaban a los judíos a los campos de concentración circulasen puntualmente.


  —Sí. No es cómodo que no haya un verdadero monstruo, que todo sea obra de una persona normal. —Jud tomó otro sorbo de té y añadió—: Damon es muy especial, y todo el mundo quiere una parte de eso que lo hace tan especial.


  —¿Usted también? —pregunté en voz baja.


  —Al principio sí, claro. Me enamoré de él… y estuve cerca de él el tiempo suficiente para llegar a ver a la persona real, con sus defectos, tras la fachada festiva que es su vida. Continué queriéndolo, incluso ahora lo quiero. Es divertido, encantador y generoso. Con él me he reído como con nadie.


  —¿Y él se enamoró de usted?


  Jud se tomó un tiempo antes de responder.


  —Creo que sí, pero nunca lo sabré con seguridad. Damon llamaba «amor» a la pasión, a la chispa de los primeros meses. Eso era el amor para él, pero el sentimiento no desaparece así como así. Al menos en mi opinión.


  —¿Así sucedió en su caso? ¿Desapareció?


  —Supongo que Damon también llegó a verme como una persona real. ¿Y para qué vas a seguir con un ser humano lleno de defectos cuando puedes irte con el próximo hombre ideal que se cruza en tu camino?


  —¿Y con quién se fue? —pregunté.


  Jud no respondió directamente.


  —Lo pasamos bien hasta que supe el resultado de las pruebas. Entonces comprendí que la vida es corta y decidí que quería hacer algo más que beber y trasnochar. De repente tuve la impresión de que la cerveza no me sabía a nada y las conversaciones giraban siempre sobre lo mismo. Pero Damon vivía de la atención ajena, necesitaba estar rodeado de esos jovencitos que ansiaban una parte de lo que lo hacía tan especial.


  —¿Y quién fue el que lo llevó a romper? —insistí.


  —No rompimos, solo nos distanciamos. Compré esta casa, y empecé a pasar más tiempo haciendo de carpintero que cruzando el puente para ir de fiesta. Descubrí que prefería los árboles y la brisa a los ligues y los bares. Pero lo que a usted le interesa son los sospechosos, no mi final feliz. —Volvió a lanzarme su sonrisa burlona, y no pude evitar sonreír yo también—. Damon era una persona luminosa, lanzaba un chorro de luz sobre las personas en las que se fijaba, y luego las dejaba en la oscuridad. Y algunos harían lo que fuera para que no los dejaran en la oscuridad.


  —¿Matar?


  —Sí. Solo puedo hablar de las personas a las que conocí mientras estuve con Damon, pero podría haber otras.


  —¿Otros que quedaron a oscuras?


  —Antes ha mencionado el amor. Puede que el motivo sea el dinero, pero no se olvide del amor.


  Me acabé el té y le di las gracias por dedicarme su tiempo. Jud me estrechó la mano y luego volvió con la mesa que estaba lijando. Cuando puse en marcha el motor, lo oí silbar.


  Mientras cruzaba el lago pensé en la oscuridad. El dinero era el móvil más evidente, pero es doloroso haber recibido amor —o lo que uno cree que es amor— y haberlo perdido. Y por lo visto Damon había causado ese dolor a bastantes personas.


  Jud me caía bien, y, como él, quería que los monstruos fueran claramente monstruos, no alguien con quien estás a gusto tomando un té en un cómodo porche.


  Capítulo 13


  HICE una pequeña parada en el despacho. Shannon aún no había llegado, lo cual no me importó en absoluto. Joanne había dejado un mensaje diciendo que pasara a verla al cabo de media hora. Avisé a mi gruñón estómago de que comería más adelante, pero que de momento el deber me reclamaba. No pensé que la reunión se alargara mucho.


  No me equivoqué. La policía que me presentó Joanne escuchó con amable atención mis especulaciones sobre la historia. Por lo visto le pareció plausible un intento de homicidio, pero, tal como me esperaba, añadió:


  —En el caso de una persona moribunda que muere antes de lo previsto, hacen falta más pruebas. Tráigame una pistola, no hace falta que esté aún humeando, e investigaremos más a fondo el caso.


  Después volví a la calle, al asfalto ardiendo, sin brisa ni sombra ni un vaso de té frío en el horizonte. Pedí por teléfono un rollo de cangrejos fritos en uno de mis locales preferidos del Barrio Francés, puse a tope el aire acondicionado del coche y volví a dirigirme al centro. Los dioses que reparten las plazas de aparcamiento fueron crueles conmigo, y lo que iba a ser una parada rápida para recoger la comida me obligó a dejar el coche a dos calles del establecimiento. «Algún día acabará este verano asfixiante», me dije. Aunque llevaba el aire del coche encendido, al llegar al despacho seguía muriéndome de calor.


  Frente a la puerta estaba aparcado mi otro coche, el Datsun viejo que le había prestado a Shannon. «Espero que ya haya almorzado, porque no pienso compartir mi comida», pensé mientras subía las escaleras.


  Shannon estaba sentada ante mi mesa de trabajo, bebiéndose mi agua y dando un mordisco a un bocadillo de ostras rebozadas con bastante buena pinta. Cuando entré alzó la cara pero no dejó de masticar para saludarme.


  —¡Joder! —protesté—. Pensaba que una norteña lista como tú sabría que esta mesa es para trabajar y esa otra — dije, apartando una pila de papeles que no tenían por qué estar allí—, para comer. —Dejé mi comida en el espacio recién despejado, limpiando con la manga el cerco de polvo que habían dejado los papeles.


  —Estaba haciendo unas llamadas —murmuró Shannon mientras engullía el bocado.


  —¿Y allí no te funciona el móvil? —me acerqué a la nevera a coger agua, consciente de que por la mañana solo quedaba una botella. Abrí la puerta mientras ideaba un comentario ofensivo, pero vi que Shannon había comprado más y la había guardado en la nevera.


  —He metido un par de botellas en el congelador. Ya deberían estar frescas.


  Allí estaban, y estaban frescas.


  —¿Qué has hecho hoy?


  Shannon terminó de masticar y luego tuvo el detalle de coger el bocadillo y venir a sentarse conmigo a la otra mesa. Aparté otra pila de papeles para dejarle sitio. Incluso cogió una ostra que estaba a punto de caer del bocadillo y la dejó sobre mi cartón de comida. Los cangrejos y las ostras rebozadas pueden ser muy útiles para sobrellevar un día frustrante.


  —¿Qué has averiguado? —pregunté, dando un bocado al rollito de cangrejo. No quería abalanzarme sobre la ostra con demasiada avidez, aunque mi estómago sugería lo contrario.


  —Más de lo que quiero saber, y nada demasiado pertinente para el caso.


  —¿Y qué es lo que no querías saber?


  Shannon soltó un momento el bocadillo, mientras yo seguía comiendo.


  —Kent Richards es un hipócrita asqueroso. Ha tenido el morro de pedirme que lo acompañara como presunta pareja a una fiesta de la zona alta. He puesto cara de asombro y le he dicho que nadie podría creer que es hetero. Y él ha dicho que la idea no era engañar a nadie, sino hacer el paripé y respetar las convenciones sociales.


  —¿Y lo acompañarás?


  —¡Ni hablar! —contestó Shannon—. Le he hecho algunas preguntas sobre el consumo de drogas y los sitios donde se consiguen y se ha ofrecido a presentarme a su camello.


  —Qué descarado —dije, sucumbiendo por fin a la tentación de la ostra.


  —No ha sido tan directo, pero la intención estaba clara. Ha dicho que podría presentarme a alguien que se «ocuparía de lo que necesitase…», y después de una pausa ha añadido: «saber». En todo el tiempo que he estado con él, no he visto a nadie que pareciera cliente de la sociedad. Han aparecido algunos amigos suyos, casi todos jóvenes y guapos. Y Kent se comportaba más como si estuviera tomando copas en un bar que en su lugar de trabajo.


  —¿Has podido sacar el tema del dinero de Damon?


  —Claro que sí. Kent actuaba como si recibiera a periodistas todos los días, pero no tenía ni idea de qué iba en realidad la entrevista. Y no me ha hecho ninguna pregunta, no ha querido saber de dónde había sacado la información ni nada de eso. Me he interesado por la financiación de la entidad y esas cosas. Se ha quejado de que las subvenciones no les alcanzan ni para fotocopias, menos aún para los gastos administrativos, como su sueldo. De ahí he pasado a la cuestión de la obtención de fondos, y lo he sorprendido preguntándole por el dinero de Damon y diciéndole que se rumoreaba que tenía un heredero.


  Shannon tomó un sorbo de agua, feliz de suscitar mi atención. Miré el rollito de cangrejos y di otro bocado.


  —Ha intentado disimular, pero se ha puesto blanco y ha empezado a decir que eran chismes absurdos. Ha dicho que conocía bien a Damon y que le constaba que no podía tener un hijo, que Damon era un gran apoyo para la SSS y que esperaba que su fortuna tuviera el destino adecuado.


  —¿Ha sido mejor o peor actor que Perry? —pregunté.


  —Peor, aunque parezca increíble. Claro que Kent ha sido el protagonista de la función, y Perry fue solo un secundario.—Shannon tomó otro sorbo de agua, y le costó contener la sonrisa de satisfacción que le afloró a los labios—.Entonces le he dicho que sabía de buena tinta que Damon había contratado una agencia de investigación excelente para localizar a su hijo. —Su sonrisa se ensanchó—. Ha dicho que eso era imposible, y luego ha dicho que ya sabía de qué agencia se trataba. —Shannon me tocó el brazo, entusiasmada—. Cito sus palabras: «Micky Knight, esa marimacho que no sabe ni cómo salir de su oficina en el Bywater». Fin de la cita.


  Solté el rollito de cangrejo.


  —Ya tenemos al culpable. ¡Es él! —me burlé—. Yo no soy ninguna marimacho.


  Tengo que escuchar este tipo de cosas más a menudo de lo que me gustaría. A veces por ser mujer, otras por ser lesbiana, y otras por ser una mujer lesbiana en un oficio de hombres. El comentario no demostraba necesariamente que Kent Richards fuera un asesino, pero sí que era un gilipollas.


  Shannon seguía sonriendo.


  —Así que le enseñado a Kent Richards cómo hay que tratar a los periodistas. Le he dicho que tú eras la siguiente entrevistada y que, como él no había dicho en ningún momento que sus declaraciones fueran confidenciales, te preguntaría qué opinabas de su comentario.


  Le toqué la mano, pero de pronto recordé que Shannon Wild no tenía que caerme bien y volví a coger el rollito de cangrejos.


  —¿Y no has hecho fotos con la cámara digital? — pregunté entre bocado y bocado.


  —No. Lástima, porque se ha puesto rojo como un tomate. Como a esas alturas ya no me caía nada bien, he echado sal en la herida y le he dicho que también tenía que entrevistar a los funcionarios del Ayuntamiento a los que acababa de poner verdes y que investigaría su situación económica. He tenido que recordarle que está a la disposición del público.


  —Me alegro de que estés de mi parte —dije, y añadí—: O eso espero…


  —Y bien, señora No-Marimacho, ¿tú qué has hecho hoy?


  No hice caso de su sorna y le conté la visita a Jud, para que ella también pudiera comer un poco.


  —Abandonados en la oscuridad… —murmuró cuando terminé. Hizo una bola con el papel del bocadillo y la estrujó con fuerza—. Yo no habría matado a nadie para recuperar a Lauren cuando me abandonó la primera vez, pero tampoco fui la mejor persona del mundo. Supongo que tiene razón.


  —¿En lo de que la agresión pudo estar motivada por el amor y no por el dinero? Podría ser, pero me parece importante investigar a los que tienen ambos móviles: los que han salido con Damon y además esperaban recibir dinero.


  Shannon lanzó la bola a la papelera del otro lado del despacho como si quisiera perder algo de vista.


  —Tengo más datos sobre Beatrice.


  —¿Sabes dónde está?


  —Sé dónde estuvo. Volvió a la universidad y se licenció en Filología Inglesa por la Universidad de Connecticut. Mañana preguntaré en la secretaría de la facultad. Es todo lo que he averiguado hoy. También he indagado sobre algunos de los ex novios. Nada con el primero, nada con el segundo, y con el tercero: ¡bingo! Uno acaba de salir de la cárcel.


  —¿Aquí?


  —En Angola.


  —No está lejos. —La ciudad de Angola, rodeada de campos de algodón, estaba a un par de horas en coche de Nueva Orleans—. ¿Cuánto hace que ha salido?


  —Unos dos meses. No he averiguado nada más. Salió de la cárcel y se esfumó. No he encontrado ninguna dirección ni ningún dato de su paradero.


  —No ha sido un mal día —concedí. Recogí los restos de mi comida y los tiré a la papelera. El papel rebotó en el borde y cayó al suelo. Lo recogí y lo puse donde debía estar. Después limpié la mesa de trabajo, como si hubiera encontrado migas—. Si seguimos a este ritmo, a lo mejor solucionamos el caso antes de la Decadencia Sureña.


  —¿Antes de qué? ¿Hay una fecha para eso?


  —Supongo que tú le darás el nombre más prosaico de Fiesta del Trabajo, pero en Nueva Orleans, el fin de semana del primer lunes de septiembre se dedica a la rancia tradición de ver desfilar a tíos vestidos de mujer por el Barrio Francés, haciendo todo lo que pueden para asustar a los turistas. Es dentro de dos semanas.


  —Supongo que aún hará calor.


  —Sí, chère. Probablemente no refrescará hasta principios de octubre.


  —Y yo que me traje jerseys, pensando que haría fresco por las noches.


  —Solo si el aire acondicionado está encendido.


  —¿Me has llamado «chère»?


  —Lo siento, me ha podido mi ascendencia cayún.


  —Ha sido agradable, sonaba casi natural.


  Sabía que debía aludir a lo sucedido la noche anterior, pero hubiera querido evitarlo.


  —¡Qué poco comunicativas sois las chicas duras! —dijo Shannon, advirtiendo mi tensión—. Si quieres que sepa que comes en esa mesa, solo hace falta que pases más a menudo el trapo del polvo. —Dicho esto, se levantó y empezó a recoger sus cosas—. Supongo que como he tenido un día productivo, puedo irme a casa a darme la ducha de dos horas que necesitaré para quitarme el sudor de encima.


  «Dilo y olvídalo», me dije.


  —Shannon, me caes bien y eres muy trabajadora, pero preferiría que no me mezclaras en los jueguecitos que te traes con Lauren.


  Shannon se colgó el bolso del hombro y se volvió a mirarme.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hablo de anoche. ¿No te acuerdas de que me besaste?


  —¿Y eso es lo que crees? ¿Que estoy jugando?


  —¿Qué otro motivo puede haber?


  Shannon apartó la vista y luego volvió a mirarme a los ojos.


  —A lo mejor tenía ganas de besarte.


  Se volvió y salió del despacho. Oí sus pasos bajando apresuradamente las escaleras.


  «A la mierda», pensé. Tendría que haber hecho caso de mis instintos y rehuir aquel enmarañamiento emocional. Que Shannon jugara era una cosa. Que Shannon se sintiera realmente atraída por mí era otra.


  Sonó el teléfono. Lo cogí. Era Cordelia, por supuesto.


  —Hola —dijo—. Supongo que ya has hecho la reserva para la cena.


  En realidad no había llamado a ningún sitio, pero no quería que pensara que se me había olvidado.


  —Sí, ya he reservado. ¿Qué pasa?


  —¿Para qué hora?


  —Pues… para la siete.


  —¿Podrías adelantarlo? ¿Para las seis, por ejemplo?


  —Ah, vale. Llamaré para cambiarlo.


  —A lo mejor tengo que volver al hospital. Hay… un montón de cosas pendientes.


  —Vale. ¿Te voy a buscar por la clínica?


  —No, pasaré por casa antes de las seis. Nos vemos allí.


  Colgué un momento el teléfono y enseguida volví a descolgar.


  —Torbin —dije cuando sonó el contestador—. Una cena romántica, hoy, a las seis. ¿Ideas?


  Torbin atendió la llamada.


  —La Cruz Fucsia al rescate. ¿Puedo preguntar para quién es esa cena romántica?


  —Para Cordelia, evidentemente —respondí enseguida.


  —No pensaba que fuera para ti y otra persona, pensaba que podía ser para otra pareja de enamoradas. —Torbin me conocía demasiado bien—. ¿Quieres hacerte perdonar una pequeña discusión?


  —No. Bueno, no exactamente. He estado trabajando mucho últimamente y quería dedicarle algo de tiempo.


  —Ah. Así que es verdad que Cordelia se pasa todo el día con la famosa doctora Lauren Calder. ¿Es tan atractiva como parece en las fotos?


  —Torbin, ¿qué sabrás tú de los diálogos de las vaginas?—pregunté, eludiendo hábilmente su pregunta.


  —Dos hermanas, una madre y un montón de amigas lesbianas. Puedo dialogar con una vagina tan bien como cualquier tío. Supongo que la respuesta es «sí», que es espectacularmente atractiva, tan simpática en la vida real como en la tele, y que está pasando bastantes horas con tu media naranja.


  No eludí su pregunta, porque él mismo la había contestado.


  —Se me hace tarde. Quiere que cenemos a las seis, y en teoría yo ya había reservado para las siete y tengo que cambiar la hora.


  —La hora de una reserva que no has hecho y que no le has dicho que no has hecho.


  —Exacto, esa reserva.


  —En una escala entre el Bywater y el Commander’s, ¿dónde quieres situarte?


  El Commander’s Palace es uno de los mejores restaurantes de Nueva Orleans, y el Bywater, una concurrida hamburguesería del centro en la que una vez oí gritar a una cocinera envuelta en un mandil: «¡Como me cabrees, te echo veneno en el plato!».


  —Algo que la impresione pero que no sea demasiado pijo.


  —Y en donde yo conozca a alguien que pueda haceros hueco en el último momento. ¿Qué te parece el Bacco…? ¿O el Bayona? —Torbin sabía centrar la cuestión—. Muy bien —continuó sin darme tiempo a contestar—. Te llamo para decirte donde cenáis.


  Dos minutos después, el teléfono volvió a sonar.


  —En el Bayona a las seis en punto. Y me debes una. Hay un congreso de no sé qué y todo está a tope.


  —¿Quién se atreve a venir a Nueva Orleans en agosto? —pregunté.


  —Los putos norteños. Y hay un huracán de camino a los cayos y seguramente al Golfo. Ya se enterarán de qué es esta ciudad.


  —Menuda temporadita estamos teniendo. ¿Por qué letra vamos? ¿La J, la K, la L…?


  —Creo que por la K. Esperemos que se desvíe hacia Tejas.


  —Gracias, Tor. Estoy segura de que me recordarás que te debo un favor.


  Me quedé mirando la mesa, como si pudiera darme una respuesta. Quizá el hecho de que Shannon no reconociera que estaba jugando formaba parte del juego, me dije pensando en la frase que había pronunciado al irse. Me pregunté si debía contárselo a Cordelia, pero pensé que creería que yo… ¿qué? ¿que había alentado la atracción de Shannon? No la había alentado, o eso me parecía, pero tampoco me había apartado bruscamente cuando ella me había besado.


  Volví a mirar los montones de papel de la mesa. Tenía que averiguar quién había intentado agredir a Damon, y tenía que encontrar a su hija; y despedirme de Shannon Wild; y esperar que Cordelia se despidiera de la doctora Lauren Calder… Me sentí un poco culpable por pensar que Cordelia se atrevería a coquetear con la doctora Lauren. Ella ni siquiera aceptaría un beso de despedida, como había hecho yo.


  Me propuse hacerle el amor aquella noche hasta dejarla saciada para todo un año, y hasta convencerla de que le había sido fiel en los más de nueve años que llevábamos juntas.


  Durante la tarde conseguí averiguar que Royce, el jefe de seguridad que había mencionado Jud, estaba de vacaciones en Australia en el día de autos, y bastante antes y después del día de autos.


  Pasadas las cinco volví a casa. El calor sugería que me diera una ducha si quería llevar a cabo mi romántico plan nocturno. Llegué incluso a ponerme el vestidito negro, de tela fina y sin mangas, además de pendientes y perfume. Me miré al espejo. No estaba mal para ser una marimacho. Tenía algunas canas, y las arruguitas de los ojos no desaparecían enseguida, como sucedía unos años atrás. Cuando empezaba a pensar que parecía una cría vestida de señora y algo canosa, una mirada al reloj me dijo que ya era tarde para volver a cambiarme. «En fin, Cordelia me ama — pensé, dándole la espalda al espejo—. Por lo menos agradecerá el esfuerzo.»


  A las seis menos cinco sonó el teléfono. Era Cordelia.


  —Lo siento, Micky, se me ha hecho tarde. ¿Podemos vernos directamente en el restaurante?


  —Claro. ¿Quieres que pida la cena por ti?


  —Estaría bien. Lo siento, esto está muy liado. Te veo dentro de un rato.


  —El Bayona —dije antes de que colgara.


  —¿Qué?


  —El restaurante donde hemos quedado es el Bayona, en la calle Dauphine, 400.


  —Gracias. Hasta ahora.


  Estaba claro que Cordelia necesitaría un empujoncito para encaminarla en la dirección romántica que yo esperaba.


  Sin mirarme de nuevo al espejo, cogí las llaves, el móvil y la cartera y lo metí todo en el bolsito negro que solía usar con los conjuntos sin bolsillos. Torbin me pediría cuentas si no me presentaba después de haber recurrido a sus influencias.


  Con un retraso de poco más de quince minutos, estaba sentada frente a la carta. Me tomé la elección con calma, para darle tiempo a llegar a Cordelia. Me vendría bien un aperitivo, pensé mientras el camarero me echaba más agua en el vaso. A las siete menos cuarto me armé de valor y escogí los platos de las dos.


  Al cabo de dos minutos sonó el móvil.


  —Lo siento, Micky —dijo Cordelia—. No puedo irme ahora… ¿Estás en el restaurante?


  —Pues…


  —Lo siento —repitió—. Ya sé que… ¡Lo siento! — Sonaba cansada, angustiada incluso.


  —Tranquila. Son cosas que pasan, no se puede evitar.


  —Sí, cosas que pasan cuando menos te lo esperas. — Mantuvo un momento de silencio y añadió—. Seguramente llegaré tarde a casa.


  —Te esperaré despierta.


  —No, no me esperes. Puede que sea tarde incluso para ti. Tengo que dejarte, hablamos luego.


  Y colgó. Me quedé mirando el móvil mientras el camarero dejaba las ensaladas en la mesa. Miré el teléfono durante un segundo más y marqué el número de Torbin.


  —Me han dejado plantada y acaban de servirnos las ensaladas —dije sin más preámbulos—. ¿Tienes hambre?


  —¿Me estás invitando a tu fiestecita?


  —Más bien parece un funeral.


  La desilusión de mi voz debía de ser evidente.


  —Tardo diez minutos —dijo Torbin—. Mantén fresquita la ensalada.


  Vivía bastante cerca y diez minutos eran un plazo realista.


  Cuando llegó, solo había picado un par de hojas de lechuga. Cuando se pone lo que él suele llamar su «disfraz masculino», Torbin es un rubio alto y espectacular. Ese día llevaba un traje veraniego de color blanco con una camiseta gris claro de cuello de pico, informal y elegante a la vez. Sentí tal alivio al verlo que me levanté de golpe y le di un abrazo.


  «Creo que me va a venir la regla», pensé mientas me sentaba. Tenía las emociones desbocadas. Sí, estaba decepcionada, pero al casarme con Cordelia ya sabía cuáles eran sus horarios. Sin embargo, llevaba mucho rato sentada sin compañía en un restaurante concurrido y, aunque sabía que no me habían abandonada, no podía evitar que la idea se filtrase en mis pensamientos. Una mujer de mediana edad, sola frente a una mesa: esa era mi imagen.


  —¿Le ha molestado a Andy que te reclamara en el último momento? —pregunté, refiriéndome al novio de Torbin.


  —No lo sabe —respondió Torbin—. El pobre está en un congreso de informática en San Francisco. Anoche me llamó para alardear de que durante el día están a veintitantos grados y tuvo el morro de quejarse de que por la noche tiene que ponerse la chaqueta.


  —¿Así que nos han abandonado a los dos? —solté—.Temporalmente, claro.


  —Bueno, así podemos irnos luego de picos pardos —dijo Torbin con voz cómplice. Y enseguida se enfrascó en los últimos chismorreos del Barrio Francés.


  Aunque no se esfuerce, Torbin siempre consigue hacerme reír, y esa noche se esforzó. Cuando llevaba media hora a su lado, empezaba a pasármelo bien y sentía pena por mi novia, que seguía en la clínica y se habría tenido que conformar con un bocadillo en la cantina.


  Como ella llegaría tarde a casa, nos tomamos nuestro tiempo, y Torbin saboreó un coñac mientras yo meditaba qué postre escoger.


  —¿Cómo va ese caso de un hijo perdido? —preguntó.


  —Puede que lo tengamos resuelto antes del desfile de la Decadencia Sureña.


  Vino el camarero y decidimos compartir la tartaleta de chocolate.


  —Me cae bien Damon —dijo Torbin tras un momento de silencio—, aunque tiene un atractivo peligroso para quienes revolotean a su alrededor como las polillas alrededor de la luz.


  —Es curioso, el otro día alguien me dijo que la atención que prestaba Damon a la gente era como un foco, y que cuando dejaba de interesarse por alguien, lo dejaba sumido en la oscuridad.


  —Podría ser… aunque él no pretende hacerle daño a nadie. No creo que sea consciente del efecto que ejerce y tampoco entiende por qué los demás se quedan tan dolidos cuando deja de interesarles.


  —Pero igualmente les hace daño.


  —Sí, es verdad. Pero hay gente que abandona de forma cobarde o hipócrita.


  —Sí, conozco a gente así. Algunos mentíamos porque no sabíamos cómo decir la verdad.


  Torbin puso su mano sobre la mía.


  —No me refiero a ti. Cuando eras joven, eras más como Damon que como los cobardes de los que estoy hablando. A ti nunca te he visto fingir que querías a alguien a quien no quisieras. No está bien fingir amor cuando no lo hay.


  —Aun así…


  —No tiene nada que ver contigo, créeme. Es doloroso que el amor no sea compartido, pero hay quien se preocupa por la otra persona y la trata bien cuando la deja. Si te portas como un cabrón, creas un odio permanente. Cuando actúas bien, solo los desesperados y obsesionados con lo que no han podido conseguir intentarán mantener viva una historia que no ha funcionado.


  —¿Los obsesivos? ¿Los locos?


  —Los que nunca dejaron de desear lo que Damon no podía darles.


  El camarero nos trajo la tartaleta de chocolate. Estaba demasiado buena para seguir hablando de asesinatos.


  Torbin me acompañó hasta el coche y anduvimos cogidos de la mano en la tranquila noche veraniega. El cielo se estaba oscureciendo, y a lo lejos se oían los carruajes turísticos del Barrio Francés. A la luz de las farolas, pensé en todo lo que había sufrido a lo largo de los siglos aquel pedazo de tierra al lado del río: los huracanes, las fiebres, los incendios y la guerra…


  Me ofrecí a llevar a Torbin a casa con el coche pero él no quiso, como si la historia también lo reclamase. Se despidió de mí con un largo abrazo. Me quedé mirando cómo su silueta blanca desaparecía tras la esquina.


  Cuando llegué a casa, el coche de Cordelia no estaba y tampoco había ningún mensaje en el contestador. Recordé que había dicho que volvería tarde.


  Me quité a toda prisa el vestido. Torbin me había dicho que me sentaba bien; menos es nada. Estuve leyendo hasta casi la una de la mañana, tratando de refrenar mi preocupación. Cordelia se quedaba a menudo a trabajar por la noche, pero nunca hasta tan tarde. Me vinieron a la cabeza dos posibles motivos, ninguno de ellos agradable. El primero era que lo que la estuviera reteniendo en el hospital fuera algo grave, con personas tan enfermas o tan heridas que no pudiera abandonarlas. Esta era la mejor de las posibilidades. La otra era que al salir del hospital le hubiera pasado algo. «No le des más vueltas», me dije. Si le hubiera pasado algo, ya me habría enterado.


  Recuerdo haber visto la una y media en la esfera del reloj, pero nada más después de eso.


  Capítulo 14


  CUANDO me desperté, Cordelia estaba a mi lado, profundamente dormida. No se movió cuando me levanté. La miré un momento; incluso durmiendo, parecía cansada o preocupada. «O quizá se está haciendo mayor, igual que yo, y no me había dado cuenta hasta ahora», pensé. Me alivió mucho ver que estaba en casa. Por lo menos sabía que lo que la había retenido tantas horas era una desgracia ajena. Y quizá que se hubiera quedado hasta tarde había servido de algo. Egoístamente, pensé que para haberme tenido esperando hasta tan tarde, tendría que haber salvado a un montón de huerfanitos.


  Le di un beso en la mejilla y me fui a vestir. Incluso decidí tomarme el café directamente en el despacho, como si no quisiera despertarla con ruidos o con el olor a cafeína.


  Shannon no estaba y me encontré con una mesa de trabajo más que limpia. Entré en Internet en busca de noticias, pero estábamos a finales de agosto y hacía demasiado calor para que pasara nada. El huracán era de categoría 1, se acercaba a la punta de Florida y las predicciones decían que seguiría hacia el noroeste.


  Tenía que entrevistar a unas cuantas personas. Salí del despacho, cogí el coche y pasé con parsimonia frente a la casa de Damon. Quería saber quién andaba por allí, pero por lo visto estaba vacía. Era demasiado temprano para ir a hablar con Perry Thompson o con Bruce Payne, de manera que me dirigí a la zona alta para visitar a la tía de Damon, la otra jefa de George.


  La tía de Damon vivía en una mansión del Distrito de los Jardines, con grandes robles delante de la fachada. La casa tenía las típicas columnas blancas y una vasta galería. En el camino de entrada había aparcado un Cadillac enorme; de color rosa, nada menos. Saqué la licencia mientras subía las escaleras del porche. No era el tipo de puerta que se abre para el primero que aparezca, y mis pantalones de loneta y mi polo (una vestimenta algo más elegante que mi habitual combinación de vaqueros y camiseta) no eran de marca.


  La puerta se abrió en cuanto puse el pie en el porche.


  —Usted debe de ser Micky Knight —dijo la señora alta y de pelo gris que apareció en el umbral—. Me estaba preguntando cuándo vendría a verme.


  —Ya sabe lo que dicen: «El dinero habla» —dije, estrechándole la mano—. Y el suyo me dice que no tiene usted muchos motivos para querer hacerle daño a su sobrino.


  —Bueno, si es que está siguiendo en orden la lista de sospechosos, me quedo más tranquila. No quería que me tratara como a una viejecita que no tiene nada que aportar — comentó. Se hizo a un lado y me hizo pasar al interior.


  La casa tenía un mobiliario muy bonito, con algunas piezas antiguas que eran claramente heredadas, no compradas en una tienda. Mostraban las heridas y marcas producidas por varias generaciones de uso, además del amoroso cuidado de estas mismas generaciones.


  —¿Eso es un Walter Anderson? —pregunté, mirando uno de los cuadros de las paredes.


  —Sí. Lo compré porque me gustaba, antes de que se hiciera tan famoso por aquí. Vamos a la cocina. Se está haciendo el café.


  Doña Carlotta debía de andar cerca de los setenta años pero parecía mas joven, y su rostro tenía las mismas facciones marcadas que el de Damon. Su pelo plateado era denso y fuerte como el de su sobrino, aunque él no tendría tiempo de ver platearse el suyo.


  Doña Carlotta hacía el café fuerte. La pregunta de «¿leche?» fue casi un reto, como si solo los pusilánimes o los poco neorleaneses necesitaran diluir aquella oscura mezcla de café con achicoria.


  Decliné la oferta con una sonrisa y nos sentamos a la mesa de la cocina.


  —Bueno… ¿Quién querría matar a Damon? —pregunté.


  —Veo que vamos al grano —dijo doña Carlotta, tomando un sorbo de café antes de proseguir—: Quiero mucho a mi sobrino. No es justo que tenga que ir yo a su funeral en lugar de él al mío. Si Ambrose comete la tontería de apartarla del caso, le pagaré yo.


  —¿Eso le ha dicho Ambrose?


  —Ambrose me trata como nos tratan los hombres a quienes no les gustan las mujeres: como si me diera más de lo que merezco. Él toma las decisiones y su única responsabilidad es informarme.


  Llevaba menos de cinco minutos con doña Carlotta y ya me había dado cuenta de que no se la podía tratar con condescendencia. Era difícil creer que, conociendo a Damon desde hacía tantos años —y habiendo visto cómo Damon trataba a su tía—, Ambrose no se hubiera dado cuenta de lo mismo.


  —Y supongo que eso le molesta, ¿no? —dije, en un tono que dejaba claro que no era una suposición.


  —En primer lugar, Damon no está muerto, y yo no tengo ninguna prisa por llevarlo a la tumba. Sí, ya sé, las perspectivas no son buenas… Pero aun así, Ambrose parece haber olvidado que Damon rechazaba a menudo sus consejos. En segundo lugar, en estos momentos soy yo la albacea. Ambrose es solo el abogado de Damon, más por comodidad que por elección. Cuando Jud empezó a ganarse la vida con los muebles, Damon acabó en manos de abogados de segunda.


  —Ambrose me dio a entender que el albacea era él.


  —Oficialmente no. —Carlotta soltó un bufido—. Él administrará la fundación y adjudicará unos miles de dólares a quien considere oportuno. Supongo que a los artistas más guapos, no a los de más talento.


  —¿Cree usted que Ambrose agrediría a Damon para poder ejercer antes este papel?


  Doña Carlotta hizo una mueca.


  


  —No. Es demasiado débil para matar, o demasiado obsesivo. No sabría decir cuál de estas dos cosas es la que le impide ser un asesino… Además, creo que, a su manera, quiere a Damon y nunca se le ocurriría hacerle daño.


  Recordé el manojo de nervios en que se había convertido Ambrose cuando Damon había tenido el ataque y no pude menos que estar de acuerdo con doña Carlotta. Ambrose era demasiado débil y estaba demasiado obsesionado con el control para plantearse algo tan caótico como un intento de asesinato.


  —¿Y ha dicho que quería apartarme del caso?


  —Tuvo el morro de decirme que no le parecía buena idea buscar al crío. Como si yo no tuviera tanto interés como Damon en encontrar a su hijo. Y cuando le dejé claro que no estaba en absoluto de acuerdo con él, sugirió que «podíamos» contratar a una agencia de detectives de alguna ciudad importante, como Atlanta o Houston.


  —Puede que tengan recursos que yo no tengo —dije, comprensiva.


  —Pero no sabrían nada de Nueva Orleans, especialmente del ambiente gay en el que se mueve Damon. No, gracias. Confío más en el criterio de mi sobrino que en el de Ambrose, y Damon la eligió a usted. Creo que la propuesta de Ambrose fue su forma de darnos lo que queríamos, a la vez que hacía lo posible por ningunearnos.


  —¿Por qué? ¿Qué puede ganar ninguneándola?


  —No se trata de ganar, se trata de tener en sus manos el poder, el control. Si aparecen un hijo y su madre, Ambrose pierde una gran capacidad de control. Además, una madre es otra mujer. Usted también es una mujer. Demasiadas mujeres para Ambrose.


  —Pues tendrá que tener a otra en cuenta. Damon tuvo una hija.


  Doña Carlotta no dijo nada durante unos momentos. Después se llevó las manos a la cara, como si quisiera palpar la sorpresa y la alegría que le alteraban los rasgos.


  —¿Una hija? ¿Está segura?


  Había soltado la información para ver cómo reaccionaba. Todo el mundo puede decir que desea algo, pero vi que su emoción era genuina. Carlotta quería conocer a la hija de su sobrino, aunque fuera difícil conseguirlo.


  —Hemos consultado los registros oficiales que se ajustaban a los datos que nos había dado Damon. Beatrice Elliot tuvo una niña llamada Jane Elizabeth. Usted es la primera en saberlo, y vistas las circunstancias, será mejor no difundir la noticia por el momento. Aún no hemos averiguado su paradero ni nos hemos puesto en contacto con ella.


  —Pero ¿lo harán? Tienen que hacerlo —decidió doña Carlotta.


  Sonreí. Jane Elizabeth tenía una amantísima tía abuela a la que aún no conocía.


  —Haré lo posible. —Y no tuve más remedio que añadir—: No podemos prever la reacción de Beatrice Elliot. Es posible que no quiera ponerse en contacto con Damon.


  —Ya veremos qué hacemos en su momento. Puedo ser tan convincente como mi sobrino si me lo propongo.


  No me cabía duda.


  —¿Qué puede decirme de Damon y de las personas que lo rodean?


  —¿Como quién le haría daño, por ejemplo? —precisó, directa al grano.


  —Sería un dato interesante.


  —Damon tenía buen gusto con las mujeres y un gusto pésimo con los hombres. Ese noviete suyo, Perry, es un miserable. Imagino que yo lo veo con claridad porque la pasión sexual no me ciega. El sexo vuelve imbéciles a los hombres.


  —¿Y por qué mataría Perry a Damon? —pregunté.


  —Pues por dinero, o porque Damon no ha querido comprarle un traje caro… Pero antes tendría que pensar, y le falta cerebro. Aunque me caiga mal, tengo que ponerlo en la misma categoría que a Ambrose: demasiado débil. Quizá le robaría dinero a Damon, pero ¿matarlo?


  —¿Ni siquiera envenenándolo, el llamado crimen femenino?


  —¿Cuál fue el veneno?


  —Probablemente cocaína; mezclada con las medicinas que tomaba Damon, podía ser mortal.


  Doña Carlotta soltó una risa amarga.


  —No imagino a Perry usando sus drogas con alguien que no sea él.


  —Quizá tenía mucha cantidad y podía desprenderse de una parte.


  —No el Perry que conozco. Siempre está gorroneando a los demás. A su lado, la cigarra del cuento de la cigarra y la hormiga parecería cauta y previsora.


  —¿Y quién le daría cocaína a Damon con intención de matarlo?


  —¿Matarlo un poco antes de que ya lo matara la vida?


  —Sí, ¿para qué matar a un moribundo?


  —Porque muerto puede darte algo que no puede darte en vida.


  —¿Qué hay del tío de Damon, el que vive en Lafayette?


  —¿Raul? No lo veo. No es muy rico, pero tiene lo que necesita y es lo bastante listo para saberlo. Quiere a Damon, aunque no lo comprende. Además, haría lo que fuera para no salir de Lafayette; fuera hay demasiados coches y demasiado jaleo. Ya se puede imaginar qué piensa de Nueva Orleans.


  —Si tuviera que elegir a un candidato, ¿quién sería? — Doña Carlotta tenía mucha intuición, y me interesaba ver adónde apuntaba.


  —A ese tipo asqueroso que le lleva el bar —respondió tras pensárselo un momento—. Bruce no sé qué.


  —Bruce Payne —completé—. ¿Por qué?


  —Está desesperado, tiene suerte de que Damon se apiadara de él. Pero ya no volverá a tener la misma suerte.


  —¿Y lo sabe?


  —Por eso mismo está desesperado. Lo sabe como lo sabe un animal, y podría creer que matar a Damon antes de que usted encuentre a su hijo le ayudaría en algo.


  —¿Y otros posibles sospechosos?


  —Damon me contaba muchas cosas de su vida, más de lo que se le suele contar a una tía viuda —dijo Carlotta con una pequeña sonrisa—. No se me ocurre nadie más.


  —¿George?


  —No —dijo, negando firmemente con la cabeza.


  —¿Por qué no?


  —¿Ha hablado usted con George?


  —Sí. Está… un poco sonado.


  —Por las drogas. De joven era un chico normal, recién llegado al ambiente, quizá un poco menos listo que los demás, y con mucha menos suerte que los demás. Eligió las drogas peligrosas y terminó en coma, con las consecuencias que ya ha visto. Nunca le echó la culpa a Damon.


  —¿Por qué iba a echarle la culpa? —Podía imaginarlo, pero quería oírlo de su boca.


  —Sucedió en una de las fiestas de Damon. —Dejé flotar el silencio, y doña Carlotta añadió—: Quiero a Damon. No lo estoy justificando.


  —¿Y si George no llegó a saberlo? ¿Si salió del coma sin saber qué había pasado y se enteró hace poco?


  —Podría ser, pero no sucedió así. Damon se lo contó. Pensó que era de justicia que George supiera qué le había causado los problemas. A Damon se le da bien hablar de un modo que pueda entender George, y se esforzó en darle una vida digna, lo preparó para que pudiera trabajar y me pidió que le dejara vivir en la casita de detrás del garaje. Damon será frívolo, pero también es muy bueno. Y de alguna manera, su bondad lo redime.


  —¿Necesita redención?


  —¿No la necesitamos todos? —Doña Carlotta me miró a los ojos, como si conociera bien los pecados humanos, incluidos los míos.


  —¿Y qué hay de Jud Lassar?


  —Venga, le enseñaré una cosa —dijo doña Carlotta, poniéndose de pie.


  Me llevó al rincón del comedor. En el centro se alzaba una hermosa mesa de roble, que doña Carlotta señaló con un gesto:


  —¿Puede ser un asesino el hombre que ha hecho esto?


  —Sí.


  Me lanzó una mirada ofendida, como si la hubiera interpretado con demasiada literalidad en vez de ser sutil.


  —De acuerdo —reconoció—. El daño que le hizo Jud a Damon fue tardar demasiado en presentarle un espejo con otras posibilidades. Si hubiera aparecido diez años antes y le hubiera permitido ver un tipo de vida que no se redujera a ir de fiesta…


  —¿Lo critica por eso? —pregunté.


  Su cara adoptó un rictus de tristeza.


  —No. Me critico a mí misma por haber llevado durante demasiado tiempo esa misma vida. Ir a fiestas y a bailes, estrenar vestidos, beber champán… Aunque las consecuencias fueron diferentes en mi caso. Me quedan suficientes años para intentar redimirme. Pero a Damon…


  A Damon no le quedaba tiempo. No lo dije.


  Doña Carlotta se serenó y siguió hablando:


  —Aunque Jud me parece suficientemente fuerte para matar, no le veo la personalidad necesaria. Se lleva bien con las mujeres y con los niños. Creo que le alegrará que Damon tenga una hija, y no le importará obtener menos dinero.


  Eso era lo que yo también quería creer de Jud Lasser, pero eso no significaba que fuera cierto.


  —¿Qué más puede decirme sobre Damon? —pregunté.


  Doña Carlotta esbozó una sonrisa.


  —Creo que sé demasiadas cosas para elegir qué le cuento… Puedo enseñarle fotografías desde cuando era bebé hasta las que le hicieron hace un mes, en mi cumpleaños. Yo tenía veintiocho años cuando nació. Me parece increíble que… —Se quedó en silencio y al final dijo—: que el tiempo haya pasado tan deprisa.


  —Si se le ocurre algo, hágamelo saber —dije, rebuscando en mi cartera para darle una tarjeta.


  —O si necesito contratarla —dijo, cogiendo la tarjeta y acompañándome a la puerta.


  Le hice una última pregunta cuando ya estábamos en el porche.


  —¿Está segura de que no son los débiles los que terminan matando?


  Doña Carlotta me dedicó una larga mirada, antes de responder:


  —No, pero no quiero que sea una persona débil la que intente acabar con Damon. Apolo debería sucumbir a manos de otro dios, ¿no cree?


  Asentí, y doña Carlotta cerró la puerta en silencio.


  Una mirada al reloj al subir al coche me indicó que ya era suficientemente tarde para acercarme a la tienda de antigüedades y hablar con Perry. Los débiles podían matar, y él era muy débil.


  Como la mayoría de los que vivimos en el municipio de Orleans, tiendo a pensar que solo los turistas y los habitantes de la periferia pagan por aparcar en el Barrio Francés. Sin embargo, aquel día me olvidé de mi clasismo y ocupé un hueco de pago cerca de la tienda de Perry y su socio. No me gustaba Perry, y un rato caminando bajo el sol no haría que me gustara más.


  La enorme mesa rococó y la afrentosa vajilla seguían expuestas en el escaparate. Ver que no las habían comprado me permitió recuperar una pequeña parte de mi fe en la humanidad.


  Abrí la puerta.


  Perry Thompson estaba tras el mostrador, leyendo una revista. Alzó la cara cuando entré pero por lo visto me clasificó como una turista curiosa y no como a una compradora a la que debiera dedicar tiempo, ya que me saludó con una sencilla inclinación de cabeza y retomó la lectura, o, a juzgar por la rapidez con que pasaba las páginas, la contemplación de las fotos.


  Aproveché su desinterés para ver si estaban sus socios, e incluso me atreví a echar un vistazo al espejo que reflejaba la trastienda. Al parecer, estábamos solos.


  Me acerqué y dejé la licencia sobre el mostrador. Le concedí el tiempo justo para ver que acababan de ponerle algo oficial ante las narices y volví a guardarme la licencia en el bolsillo.


  —Me llamo Michele Knight y estoy investigando el intento de asesinato de Damon LaChance.


  Mi frase logró suscitar su atención. Incluso soltó la revista.


  —¿Asesinato? —dijo, pestañeando—. Damon se está muriendo. ¿Para qué necesitaría nadie matarlo?


  Doña Carlotta tenía razón: Perry no tenía muchas luces. Casi podía ver cómo los pensamientos se formaban dentro de su cerebro, llegaban hasta su cara y salían por su boca.


  —Damon quería hacer modificaciones en el testamento, con lo que algunas personas, entre ellas usted, serían menos ricas de lo que pensaban en un principio. Y también estaba buscando a un posible hijo, lo cual rebajaría más el legado. Quizá alguien pensó que matándolo impediría que sucedieran estas cosas.


  —Pero ¿hablar de «asesinato» no es un poco exagerado?


  La voz de Perry empezaba a adoptar aquel desagradable tono quejoso. ¿Cómo podía habérsele pasado por alto algo así a Damon? Perry tenía una nariz perfecta, un pelo muy bien teñido de rubio, unos ojos grandes y lánguidos y el cuerpo de quien se pasa muchas horas en el gimnasio y muy pocas leyendo o pensando. Quizá no hablaban mucho.


  —«Intento de asesinato.» Y no, no es mucho decir.


  —Ay, por favor, no me haga perder tiempo… —dijo con voz llorosa, cogiendo otra vez la revista.


  —Encabeza usted la lista de sospechosos, señor Thompson —le informé—. Si prefiere que perdamos el tiempo en un sitio oficial, puedo arreglarlo. —No crucé los dedos porque realmente podía arreglarlo, y además no había especificado a qué sitio me refería.


  —¿Yo? —intentó adoptar un gesto escandalizado, pero para actuar hay que usar el cerebro, y como ya he dicho, ese no era su punto fuerte—. ¿Por qué iba a querer hacerle daño a Damon?


  —Porque necesita desesperadamente el dinero de la herencia. Está endeudado hasta las cejas. Cuando antes muera Damon, antes recibirá usted dinero, y le ayudaría mucho que la muerte de Damon se produjera antes de cambiar el testamento y de que su hijo fuera localizado.


  —¡Tonterías! —espetó, con una mueca ofendida—.Damon y yo somos muy amigos. No tiene ningún motivo para sacarme del testamento, y yo no tengo ninguno para hacerle daño.


  —He visto los dos testamentos, y sé exactamente cuánto perdería —le informé.


  Perry estaba acostumbrado a que sus mentiras colaran y no sabía muy bien qué hacer cuando no era así. Un velo de sudor se extendió por su labio superior. No dijo nada, y esta vez no parecía moverse ningún pensamiento dentro de su cabeza.


  —Es la primera vez que lo oigo —dijo al final.


  —Entonces ¿por qué se peleó con Damon poco antes de que tuviera el ataque? —pregunté.


  —¡¿Qué?! ¿Quién le ha contado eso? —Estaba visiblemente desconcertado.


  —Hay varios testigos.


  —¡Ese estúpido de George! —masculló—. Es retrasado. No puede fiarse de lo que diga.


  —Varios testigos —repetí.


  —Pues no fue así… O sí, supongo, pero no de la forma que usted insinúa. —Había empezado a temblarle la pierna—. O sea, tuvimos una pequeña discusión, pero nada serio. Nada serio en absoluto.


  Esta vez fui yo la que guardé silencio, dejándolo hablar. A menudo, la gente que habla más deprisa de lo que piensa suele soltar cosas que debería callarse, y a esas alturas, parecía que la boca le llevaba una semana de adelanto al cerebro.


  —A veces estas cosas se complican, ya sabe. Bueno, sí, Damon y yo discutíamos a veces, pero nunca por nada serio. Damon siempre volvía conmigo; yo lo trataba bien y él lo agradecía. Lo acompañaba adonde fuera: a las mejores fiestas, a restaurantes de lujo, a las vacaciones si no quería ir solo…


  —¿Pagaba él? —lo interrumpí.


  —Bueno, sí, claro. Ese era el trato.


  —¿Y usted qué ofrecía?


  Se irguió de repente, casi pavoneándose, para que pudiera ver bien su cuerpo. Incluso flexionó el brazo.


  Mantuve un gesto expectante, como si esperase una respuesta. Perry emitió un suspiro, un suspiro quejoso si es que tal cosa existe.


  —La mayoría de los tíos darían lo que fuera por estar conmigo.


  —Damon no era la mayoría de los tíos —respondí.


  —¿Qué pasa? ¿Eres lesbiana? —replicó, tan cabreado que dejó de tratarme de usted.


  —Pues sí. —Y añadí—: ¿Así que eras el chico de compañía de Damon?


  Sus finos rasgos se crisparon.


  —¡No era eso!


  —Aunque Damon se cansó de ti, pensaba dejarte algo de herencia, y luego decidió dejarte bastante menos.


  —Oye, detectivita bollera, no fui yo quien lo atacó, pero Damon se merecía lo que le ha pasado —replicó Perry—.Todos teníamos planeado qué hacer con el dinero, habíamos adquirido compromisos…


  —¿Ya contabais las monedas sobre su tumba? —lo interrumpí.


  —¡Le di los mejores años de mi vida!


  Me lo quedé mirando, preguntándome si sería consciente de que acababa de convertirse en un tópico con piernas.


  —¿Ah, sí? Por lo que me has dicho, más bien parece que le vendiste los mejores años de tu vida. Y a un precio bastante alto, además.


  —Tú no lo entiendes —bufó.


  Tampoco me interesaba entenderlo.


  —¿Quién más estaba ese día?


  —Bueno, George, claro… Podría haber sido él. Es tan idiota, que quizá mezcló medicamentos. Y también estaba ese creído de Ambrose, ansioso por recordarme que se encargará de administrar la herencia cuando Damon haya muerto. No le gusto porque le gusto más a Damon que le gusta él.


  Entendí que aquella frase tan mal construida quería decir que Damon se acostaba con Perry pero no con Ambrose.


  —¿Y Ambrose y George estuvieron en la casa mientras estabas tú?


  —Bueno, George se marchó a la cocina a hacer sus cosas. Y Ambrose estaba tan pesado como siempre y parecía que iba a quedarse con Damon y conmigo, pero yo me las arreglé para echar a ese mariquita.


  —¿Y cómo lo echaste?


  —Bueno… —contestó Perry, parpadeando—. Le dije que estaba harto de ver su careto y que no quería verlo por allá… algo así.


  No creía que Perry tuviera tantos cojones como para echar al mariquita de Ambrose. Más bien sería el abogado el que se habría hartado de verlo a él.


  —¿Así que asustaste al poderoso abogado? Y por lo tanto te quedaste a solas con Damon y tuviste la ocasión perfecta de darle cocaína y reventarle el corazón. Y no me digas que no puedes conseguirla en suficiente cantidad.


  Por fin Perry pareció comprender que lo tenía agarrado por el cuello. El velo de sudor se extendió por toda su cara.


  —Pero, pero… —balbuceó—. No fui yo. De verdad.


  —¿Quién fue, entonces?


  Una vez más, vi cómo los pensamientos le arrugaban poco a poco el entrecejo y terminaban saliendo por su boca.


  —También estaban George y Ambrose; pudieron ser ellos.


  —¿Y qué tendrían como móvil?


  Esta pregunta lo desconcertó.


  —Cualquier cosa —dijo al final—. El dinero, como yo.


  —Damon no pensaba desheredarlos —observé.


  —Pues entonces los otros a los que sí desheredaba. Cualquiera de ellos.


  —Casi ninguno está tan endeudado como tú.


  —¡Ah! —Otra vez frunció el ceño. Necesitaría una inyección de bótox cuando me marchara—. Bueno, algunos sí. —Pensó un poco más y añadió—: Bruce, el gerente del bar. Tiene deudas de juego. Él sí que necesita el dinero.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Salgo mucho —dijo Perry, como si estuviera orgulloso de lo bien que conocía la noche.


  —Cuéntame más cosas.


  —Le oí despotricar contra Damon y decir que estrangularía a ese crío con sus propias manos si no recibía el dinero. —Perry se inclinó hacia adelante. Por lo visto le gustaba criticar a los demás, sobre todo si así salvaba el pellejo—. Brucie temía no recibir nada, y que lo echaran del bar y tuviera que pasarse toda la vida fregando platos en Biloxi.


  —¿Y cómo es que al principio estaba en el testamento?—pregunté.


  —Al principio Bruce era muy trabajador. No era listo, pero se esforzaba. Vino de un pueblucho de los pantanos, empezó a salir por el ambiente, lo contrataron de camarero, no le importaba quedarse hasta tarde, trabajaba mucho… Podía solucionar lo que fuera. Contaban con él para que consiguiera hielo en pleno Carnaval, para que el repartidor de la cerveza pasara a tiempo… esas cosas. Brucie era un chavalito muy útil. —Bruce no era ningún chaval, y dudaba de que Perry le llamara «Brucie» a la cara.


  —¿Y cuándo dejó de ser útil?


  —Empezó a pensar que se merecía una recompensa porque hacía funcionar los bares de Damon. Pero ya cobraba su sueldo, y no parecía necesario pagarle más. Además se enamoró, o se colgó, de un camarero nuevo. Salieron un par de años, y luego ese chico lo dejó porque le salió un plan mejor, y Brucie empezó a ahogar las penas con el whisky del bar.


  —¿Y quién era el plan mejor? —pregunté.


  Perry esbozó una sonrisa pícara que me hizo saber exactamente quién era «el plan mejor», al menos según sus criterios.


  —Eso no puedo decirlo.


  —¿Cómo lo lograste? —pregunté.


  —¿El qué?


  —Separar a Bruce de su novio.


  Por lo visto, se le olvidó que no podía decirlo.


  —El pobre chico era muy joven y acababa de llegar a la ciudad cuando se enamoró de Brucie. Pero cuando se espabiló se dio cuenta de que su príncipe azul era una rana. Entre eso y algún chisme que llegó a sus oídos, acabó rompiendo con Brucie.


  —¿Le mentiste diciéndole que Bruce lo engañaba?


  —Bueno, no fue exactamente una mentira. Era muy posible que lo engañara.


  Perry estaba consiguiendo algo que había creído muy difícil: caerme peor de lo que ya me caía.


  —Como un pequeño Yago, ¿no?


  —¿Qué?


  —Da igual… Puede que Bruce tenga un móvil, pero nadie lo vio ese día en casa de Damon. ¿Quién más?


  —¡Ah! Pues cualquiera de los que Damon ha sacado del testamento. —Tras un momento de reflexión, precisó—: Jud Lasser. Deberías investigarlo.


  —¿Por qué?


  —Estuvo un tiempo con Damon, y sé que él pensaba dejarle bastante cantidad. Es carpintero y le hará falta dinero.


  Jud debía de haber vendido la mesa de la casa de doña Carlotta por un importe capaz de saldar todas las deudas de Perry.


  —También fue abogado —señalé.


  —Sí, ya me imagino que lleva fatal el cambio. No ha triunfado en la vida, y nunca me he fiado de él.


  —¿Por qué?


  —Bueno, pues porque no es de fiar —fue la mejor respuesta que consiguió articular Perry.


  —Damon te dejó a ti para salir con Jud —conjeturé.


  —¡Jud era un manipulador y un cabrón! —espetó Perry—.Seguro que le contó un montón de mentiras a Damon.¡Cometió una tontería dejándome! —Sus ojos brillaron de maliciosa satisfacción—. Además, lo vi allí ese día.


  —¿Dónde y cuándo? —pregunté, extrañada.


  —Ese día —repitió, como si fuera la única explicación necesaria—. Creo que era él.


  —¿Lo viste en casa de Damon? ¿No podría ser cualquier otro que ahora piensas que era él?


  —¿Me crees o no? —protestó Perry, quejoso.


  No le creía en absoluto.


  —Cíñete a los hechos.


  —No soy el único novio al que ha dejado Damon. Tendrías que hablar con Kent Richards. Conoce bien los entresijos.


  —¿Y por qué los conoce?


  —Él fue uno de ellos.


  —¿Y él conoce los entresijos y tú no?


  —Bueno… he oído decir que Damon no siempre usaba condón. Kent sabrá algo de eso. —Lo dijo con una mirada torva que me hizo pensar que era tan sincero conmigo como lo había sido con el novio de Bruce. Además, aunque Kent lo supiera, para contármelo tendría que violar totalmente el secreto profesional.


  —¿Me estás diciendo que contigo tampoco usó condón?—pregunté directamente.


  —No, no… Nosotros sí que usábamos, claro. Estoy diciendo…


  —Lo que sea para echar balones fuera —repliqué.


  —Oye, que estoy intentando ayudarte —protestó Perry, dando una patada de rabia—. Te estoy dando información que no conseguirías de otro modo.


  —Estás haciendo todo lo que puedes, entre otras cosas soltar mentiras absurdas, para alejarme de ti. ¿Por qué estás tan desesperado, Thompson? ¿Qué tienes que ocultar?


  Las puntas de su pelo perfectamente teñido empezaban a empaparse de sudor, y el temblor de su pierna comenzaba a ser espasmódico.


  —No estoy ocultando nada, no estoy mintiendo y… ¡Ah!


  En ese momento se abrió la puerta de la tienda y entró un señor mayor y muy bien vestido. No le vi la cara, pero por la reacción de Perry comprendí que había llegado su pretendiente.


  Quise creer que Perry solo era culpable de los pecados que había cometido, pero aún así insistí:


  —Llevas drogas encima, ¿no?


  —¡Claro que no! —mintió, sin poder evitar palparse un momento el bolsillo de los pantalones.


  —Volveré —le dije.


  Me di la vuelta y pasé junto al viejo, que apenas me miró. Su cara tenía la expresión de quien ha salido a hacer un recado banal. No me pareció que estuviera loco de pasión por Perry. Cuando cerré la puerta detrás de mí, en parte deseaba que Perry fuera culpable, pero en parte coincidía con la opinión de doña Carlotta: Apolo no podía sucumbir a manos de alguien tan miserable.


  Crucé a la acera sombreada de la calle. Era poco más del mediodía y el sol abrasaba. Completando el compendio de errores del turista, me paré a comprar una botella de agua en uno de los quioscos callejeros. «Mejor estafada que asfixiada», pensé mientras le daba un trago.


  Mi siguiente objetivo era Bruce Payne. Confié en que a esa hora aún estuviera sobrio.


  En el Dimensión Desconocida, el bar que Bruce esperaba heredar, no había muchos clientes, solo dos tipos en un rincón y una mujer en la barra. Los hombres parecían turistas que huían del calor, y la mujer, una pieza decorativa. Dentro había un ambiente fresco y poca iluminado. Bruce estaba sentado al extremo de la barra, hablando con el camarero joven y guapo. Me paré en el umbral, mirando a Bruce y esperando a que se me adaptaran los ojos a la penumbra. Parecía una conversación más bien unilateral, con el camarero en el papel de mero oyente. Puso cara de alivio cuando la clienta pidió otra copa.


  Me acerqué con lentitud a Bruce, dando tiempo al camarero para que tirara otra cerveza. Bruce se volvió cuando estaba más cerca y me observó mientras avanzaba hacia él.


  —Eres la detective bollera, ¿no? —dijo, encendiendo con parsimonia un cigarrillo para dejar claro que no estaba interesado en mi respuesta ni preocupado por que lo interrogase una investigadora privada.


  —¿Algún problema si lo soy? —dije, sentándome en el taburete contiguo.


  —Por mí, ninguno. —Se encogió de hombros y lanzó el humo en mi dirección—. El dinero de Damon es asunto suyo. Yo me limito a llevar el bar.


  —Si no te echan por beberte el whisky caro —contesté, haciendo caso omiso del humo y usando su mismo tono displicente.


  —¿Quién coño te ha dicho eso? —Su tono displicente había desaparecido. Bruce apagó el cigarrillo y encendió otro de inmediato.


  —O te detienen por tráfico de drogas… —añadí, manteniendo el mismo tono neutral.


  Bruce me miró fijamente durante un largo momento.


  —¡Tonterías! —estalló al final—. Lo único que se consume aquí es alcohol.


  Hizo el gesto de ir a apagar el cigarro recién encendido, pero detuvo la mano al borde del cenicero.


  No respondí, dejando que el silencio reflejara mi incredulidad.


  —¿Quién coño te ha dicho eso?


  —Tendrías que ir con más cuidado, Bruce. Aquí hay sitio para todo, pero más vale no pasarse.


  —¿Y eso qué coño significa? —preguntó, resaltando su frase con una bocanada de humo directa a mis ojos.


  —Quiere decir que estuve solo media hora en el bar y vi con mis propios ojos la priva y el trapicheo. No engañarías a un pasma de paisano, y te aseguro que más pronto o más tarde tendrás a alguno por aquí.


  —¿Y ahora qué quieres? ¿Chantajearme?


  —Trabajo para Damon —contesté. Bruce apagó el cigarrillo, y seguí hablando mientras él encendía otro—. Y te conviene que me haya contratado a mí para buscar a su hijo y descubrir quién quiso impedir que firmara la nueva versión del testamento.


  Bruce dio una larga calada al cigarrillo. Le temblaba la mano.


  


  —Sí —dijo—, eso he oído, que estaba a punto de firmar el otro testamento y le pasó algo de repente. ¡Dios lo quiso!


  —Volvió a echarme el humo a la cara.


  —Pues llegó a firmarlo.


  —¡Y una mierda! Ambrose me dijo que no lo había firmado.


  —Yo fui testigo.


  —¡Y una mierda! —Bruce enterró el cigarrillo en el cenicero, con tanta fuerza que dispersó las cenizas sobre la barra.


  —Ambrose te dijo que Damon no llegó a firmar el testamento antes de tener el ataque… —Fue una afirmación, no una pregunta.


  —Ambrose me dijo… dijo que no creía que Damon lo firmara, o que estaba seguro de que no lo firmaría. Algo así.—Se levantó y se fue a la parte de atrás de la barra, evitando mirarme. Se inclinó un momento para sacar otro paquete de tabaco. Encendió un cigarrillo y dio una larga calada antes de volver y sentarse de nuevo en el taburete—.No me acuerdo bien. El otro día estuve hablando con él, y dijo algo del puto testamento. Le gusta recordarme que es el albacea y que todos tendremos que comerle la polla.


  —¿Cuándo te dijo eso?


  Bruce se encogió de hombros.


  —No me acuerdo bien. Un día que vino por aquí.


  —¿Tan a menudo viene Ambrose que no puedes recordarlo?


  Era obvio que Bruce quería ocultar algo.


  —Kent Richards ya me dijo que no me fiara de ti —dijo en un tono desagradable.


  —Así que eres tú su proveedor…


  —No sé de qué demonios estás hablando —dijo, tan rápidamente que dejó claro que sabía perfectamente de qué le hablaba—. Yo no trapicheo, y pago las copas que me tomo.


  —¿Sabes, Bruce? Perry te llama «Brucie, el chavalito».¿Los amigos te llaman Brucie?


  Mi comentario obtuvo la reacción esperada.


  —¡El muy imbécil! —Apagó el cigarrillo con tanta fuerza que envió el cenicero al otro lado de la barra—. Un día de estos le romperé esa carita de muñeco que tiene.


  —No olvides que estoy investigando el intento de asesinato de Damon, y lo que estoy descubriendo sobre ti no me gusta. Tienes muchos motivos para querer agredir a Damon: dinero, porque estás endeudado hasta las cejas, o venganza, porque vas a perder el trabajo y te quedarás sin nada… Cuando resuelva el caso, y no me falta mucho, se lo contaré todo a la policía. Lo pasarás en grande cuando vengan aquí a interrogaros a ti, a tu personal y a todos los clientes con los que se topen.


  —¿Qué coño quieres, zorra? —gruñó. Se había cabreado, y por debajo del cabreo advertí una fugaz mueca de desesperación.


  —Te crees que como soy una mujer podrás engañarme con tus estúpidas mentiras, y lo único que estás haciendo es cabrearme.


  —Sí, porque tú también me estás cabreando bastante a mí.


  —Perry opina que eres la persona con más posibilidades de haber agredido a Damon.


  —¡A la mierda Perry! —Bruce descargó el puño sobre la barra.


  La pareja de turistas se levantó y se fue. El camarero se quedó al otro extremo de la barra, mirando a la clienta que bebía cerveza.


  —¡Esa sanguijuela asquerosa! —masculló Bruce—. Se cree que como tiene un pollón puede hacer lo que quiera.


  —¿Incluso decir la verdad? —dije, echando sal en la herida.


  —¡Ese soplapollas no sabría qué es la verdad aunque la tuviera pegada encima! Te ha mentido si te ha dicho algo aparte de… Si te ha dicho lo que sea. ¡Puto mentiroso!


  —¿Aparte de qué? —insistí.


  —No sé qué estás diciendo —masculló Bruce—. Yo no he hecho nada. Tengo testigos que pueden demostrar que ni siquiera… ¡Joder! —Se dio cuenta de que estaba empezando a revelar cosas que no quería. Encendió otro cigarrillo, dio otra calada y terminó—: Mira, tengo que trabajar, así que vete a molestar a otra parte.


  —¿A la comisaría del Distrito V, por ejemplo?


  —¡Joder! ¡No me amenaces, zorra! Puede que también te hagan tomar algo feo a ti.


  —¿Como lo que le hiciste tomar a Damon?


  —¡Joder! —gritó—. Yo no le hecho nada a Damon. ¿No te entra eso en la puta mollera?


  —Yo no he dicho que a Damon le hicieran tomar algo.¿Cómo ibas a saberlo, si no?


  —Lo he imaginado. —Encendió otro cigarrillo, olvidando el que tenía ya encendido en el cenicero—. Espera, creo que me lo contó Ambrose. Sí, creo que lo mencionó él.


  —¿En una de sus frecuentes visitas al bar?


  —Tengo cosas que hacer.


  Bruce se levantó y se dirigió a grandes pasos a la trastienda, donde entró tras dar un portazo que hizo que a la clienta se le cayera el vaso de cerveza de la mano.


  Me bajé del taburete, saqué un billete de cinco dólares de la cartera y lo dejé en la barra como propina.


  —¡Gracias! —exclamó el camarero, sorprendido.


  —No trabajas para el mejor jefe —dije mientras salía.


  Tenía hambre y la hora de comer había pasado hacía rato. En vez de ir a buscar el coche, entré en el Nellie Deli para comprar un bocadillo. Mientras esperaba, consideré hasta qué punto podía estar implicado Bruce. ¿Había sido él el culpable, o se había limitado a suministrar la cocaína? Tenía que pedirle a Shannon que se pasara por el bar con una foto de Ambrose, para averiguar si había estado alguna vez por allí. Que alguien lo reconociera no sería una evidencia concluyente, pero si nunca lo habían visto, quedaría claro que Bruce era un mentiroso y probablemente un asesino.


  Cuando volvía al coche con el bocadillo bajo el brazo, vi que estaba a poca distancia de la casa de Damon. Hacía calor y estaba cansada, pero me dirigí en esa dirección. Ni siquiera sabía muy bien qué me llevaba a ir a su casa, salvo que a veces las visitas inesperadas dan resultados inesperados.


  Y otras veces dan justo el resultado que uno espera obtener. Cuando llegué, encontré a Ambrose forcejeando con la cerradura de la entrada mientras sostenía el maletín. Soltó todo lo que llevaba en las manos cuando me vio parada a su lado.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Michele? —dijo mientras recogía los documentos caídos por el suelo.


  —Vengo de comprar un bocadillo y voy a buscar el coche —dije, agachándome para recoger los papeles.


  Ambrose se esforzó en mantener la compostura mientras recogía los documentos, pero no consiguió ni una cosa ni otra.


  —No esperaba verte —explicó, como si fuera necesario.


  Eché una mirada fugaz a los papeles que iba recogiendo. Ambrose se estaba llevando la documentación relacionada con los negocios de Damon. Me pregunté si doña Carlotta lo sabría, aunque dada la reacción de Ambrose, sospeché que no.


  —Dame, ya lo llevo yo —me dijo con impaciencia, tendiendo la mano hacia mí. A continuación se aclaró la garganta, como si se preparara para soltar un discurso—.Hay cosas sobre las que deberíamos hablar.


  —¿Como tu intención de sustituirme por una agencia de investigación de Houston?


  Guardó silencio antes de responder, con su tonillo de leguleyo:


  —No exactamente, aunque no vendría mal contar con un apoyo adicional para el proyecto. No parece que hayas resuelto nada todavía.


  —No, pero ando cerca. Hemos descubierto que Beatrice Elliot llegó a ser madre, y la fecha encaja con lo que nos dijo Damon. Solo nos falta localizar su paradero actual.


  —¿Y por qué no me lo has dicho hasta ahora? —reclamó Ambrose, mientras una expresión de rabia y miedo se extendía por su cara.


  —Lo hemos sabido hace poco.


  No quise darle más detalles. Seguía trabajando para Damon, y no estaba claro que debiera informar a Ambrose, dado que de momento la albacea era doña Carlotta. Algo que Ambrose no me había dicho, por cierto. Parecía que los dos nos tratábamos con recelo.


  —¡No puede haber un descendiente! —exclamó, escéptico.


  —Parece que lo hay.


  Ambrose me lanzó una mirada desconfiada, como si nunca se hubiera parado a pensar que algo así pudiera suceder de verdad.


  —¿Estás segura? —preguntó secamente.


  —A falta de haber visto a la criatura o de tener una prueba de paternidad, sí.


  Lo que quedaba de la compostura de Ambrose se estaba derritiendo a toda velocidad mientras estaba plantado en plena calle con su traje y su corbata. El sudor le resbalaba por la nariz y tenía la cara sofocada y roja. No parecía muy dispuesto a hacerme pasar; por lo visto prefería seguir sudando bajo el sol.


  —Bueno —dijo, mordiéndose el labio—, podríamos organizar una compensación. Darle diez mil dólares y pedirle que no moleste.


  Diez mil dólares sería una minúscula parte de lo que la niña podría recibir en herencia. La ausencia de Damon había liberado algo reprimido en Ambrose, y no era algo agradable.


  —¿No debería decidir eso doña Carlotta?


  —¿Has hablado con ella? —preguntó Ambrose, mirándome con dureza.


  —Sí, claro.


  —No quiero que tomes estas medidas sin mi permiso.


  —La única forma que tengo de investigar es hablar con quienes conocían a Damon y con las personas de su entorno.¿Quieres que resuelva el caso o no?


  Ambrose me miró mientras una enorme gota de sudor le resbalaba por la nariz.


  —Damon habría querido que lo resolvieras, pero no a costa de molestar a su tía.


  —Puedes preguntárselo a ella si quieres, pero no creo que mi visita la molestara.


  —Aun así, necesito que me informes con regularidad — ordenó—. Y no me parece mala idea pedir refuerzos.


  A mí sí que me parecía mala idea, pero por lo visto doña Carlotta tenía razón: ya que Ambrose no podía tener a Damon, por lo menos quería controlar lo que le pertenecía.


  —Por mí, perfecto. Si quieres, puedo darte los datos de algunas agencias que conozco. —Pensé que fingir cooperación reduciría su ansia por controlarlo todo.


  —Ah, lo tendré en cuenta —contestó Ambrose, parpadeando repetidamente. Se enjugó el sudor de la nariz y dio media vuelta, pero enseguida se volvió otra vez hacia mí—. Doña Carlotta es una señora encantadora, pero no siempre se ha llevado tan bien con Damon como dice.


  —¿Ah, no? —Callé, esperando a que añadiera algo más.


  —Tuvieron una pelea importante hace unos años. Ella actúa como si no hubiera pasado nada, pero yo fui testigo.


  —¿Y por qué se pelearon?


  —Por los cuadros que Damon le dejará en herencia, y que han pertenecido a la familia desde hace años. Doña Carlotta no tenía mucha idea de llevar el dinero, al enviudar no gestionó bien sus asuntos económicos y tuvo que terminar vendiendo algunos bienes familiares. Damon se ofreció a comprarle los cuadros. Le gustaban mucho cuando era pequeño, pero Carlotta quiso sacar lo máximo y los puso en subasta. Damon se molestó mucho porque tuvo que pujar y terminó pagando mucho dinero para conservarlos.


  —Pero consiguió los cuadros.


  —Sí, y doña Carlotta tuvo la desfachatez de pedirle que se los devolviera. Dijo que ya que seguían en la familia, deberían seguir estando colgados donde habían estado siempre. —Ambrose volvió a secarse el sudor de la cara.


  —Y Damon se los quedó —intervine.


  —Le dijo que antes de tenerlos tendría que pasar por encima de su cadáver. Creo que dárselos en herencia es una forma de demostrar que hablaba en serio.


  —Entiendo que valían mucho dinero.


  —Unos cientos de miles de dólares de entonces. No me he atrevido a hacerlos tasar ahora. Doña Carlotta lo hará tan bien, si no mejor, que cualquiera de nosotros. Le recordé a Damon que eran muy valiosos e intenté convencerlo de que no se los legara, pero fue terminante. «Le dije que tendría que pasar por encima de mi cadáver y mantendré mi palabra.» No era una cuestión de dinero, simplemente quería demostrar que hablaba en serio.


  —Pero si siguiera enfadado con ella, podría haberlos legado a un museo o a otra persona.


  Ambrose parpadeó y se pasó la mano por la cara.


  —Doña Carlotta es divertida y encantadora —dijo en voz baja, como si no quisiera admitirlo—. Supo poner a su sobrino de su parte. —Suspiró, se limpió otra vez el sudor de la nariz y añadió, en voz aún más baja—: Yo controlo los temas prácticos, conozco la ley, puedo ser útil, pero no le caigo bien a doña Carlotta. Soy serio, no hago reír en las fiestas… Doña Carlotta puede engatusar a Damon de una forma que a mí me es imposible—. Se quitó las gafas y las limpió concienzudamente, como si recobrara el control después de haber mostrado momentáneamente su vulnerabilidad. Se volvió hacia la puerta y se despidió—: Y ahora discúlpame.


  —Doña Carlotta es una persona encantadora —dije—, pero el encanto no es suficiente para que yo me crea a alguien.


  —Muy bien —dijo Ambrose, mirándome y asintiendo con un gesto rápido—. Mi intención de contratar refuerzos era asegurar que la investigación no se viera influida por ciertas personalidades. —Apoyó la mano en el pomo de la puerta.


  —Una pregunta —insistí—: Según asegura Bruce Payne, le dijiste que Damon no había firmado la nueva versión del testamento.


  Ambrose se volvió otra vez hacia mí.


  —¿Eso ha dicho? No es verdad. Nunca hablo con Bruce. Si puedo evitarlo, al menos.


  —¿Así que no has ido nunca al bar, ni siquiera para controlar si está haciendo su trabajo?


  —No me hace falta ir —dijo Ambrose, soltando un bufido—. Ya sé que no está haciendo su trabajo; y además yo no voy a ese tipo de bares. ¿Por qué iba a contarle nada de los asuntos de Damon?


  —Por lo visto, él cree que sí se lo dijiste.


  —Pues se equivoca —replicó Ambrose—. Bueno, te dejo comer tranquila —dijo, despidiéndome y volviéndose otra vez hacia la puerta.


  Su afán controlador me molestó y estuve a punto de repetir «otra pregunta» solo para molestarle, pero hacía demasiado calor, y además, ¿de qué me serviría? Cuando no eres ni divertido ni encantador, ¿qué te queda, aparte del control? El enfado dejó paso a la compasión. Ambrose era un patito feo que necesitaba desesperadamente ser como los cisnes que lo rodeaban, y era suficientemente listo para saber que nunca lo conseguiría.


  Crucé en dos zancadas a la acera sombreada. ¿Por qué había vuelto a entrar Ambrose en la casa? Al principio me había dado la impresión de que se marchaba. Lo atribuí nuevamente a su afán de control: era un modo de afirmar su derecho a entrar mientras yo me quedaba en la acera. Lo dejaría en paz con su control; no tenía mucho más. Sin embargo, me preocupaban sus revelaciones sobre doña Carlotta. Era una señora muy agradable, que me había caído bien. Daba la impresión de sentir sincero aprecio por Damon, y además, aunque necesitara el dinero de los cuadros, parecía tener suficientes medios para mantenerse mientras a Damon no se lo llevara la enfermedad. De todos modos sería interesante comprobar su situación económica, solo para cerrar definitivamente esta vía de investigación.


  Podía mandar a Shannon a preguntar al bar, pero sospechaba que Ambrose, por antipático que fuera, decía la verdad. Si hubiera estado en el Dimensión Desconocida habría llamado la atención, y no era probable que mintiera sobre algo tan fácil de comprobar.


  Cuando llegué al despacho rodeé la manzana por si veía mi antiguo Datsun. Nada. Aparqué bajo un árbol con la esperanza de que la sombra mantuviera el coche en condiciones menos asfixiantes.


  Al subir me encontré con una nota de Shannon: «He pasado un momento a ver si me había dejado el móvil. He encontrado un filón y estoy investigando desde casa. Te llamo luego».


  «Si es que encuentra el teléfono…», pensé. Por lo visto, las dos necesitábamos un poco de distancia. O yo la necesitaba y ella era lista y se había dado cuenta.


  El agua, el aire acondicionado y el bocadillo lograron hacerme sentir humana de nuevo. Mientras comía estuve a punto de coger el teléfono para llamar a Cordelia. Comprendí que esperaba encontrar un mensaje suyo y me molestó un poco que no hubiera llamado aún para explicarme qué había pasado la noche anterior. No era propio de ella no haber dicho nada. «Tiene mucho trabajo y está cansada», me dije. «Y muy pendiente de la doctora Lauren», añadió mi impertinente vocecita interior. En fin, ya llamaría cuando pudiera. Solté el teléfono y terminé de comer.


  Capítulo 15


  CUANDO quitaba los restos del almuerzo de la mesa, me puse a pensar en las basuras. Por lo que tiran los conoceréis… Me pregunté si alguien habría vuelto a sacar la basura en aquella casa. Disfruté unos minutos más del aire acondicionado, terminé de retirar el almuerzo y cogí unos guantes de látex y un par de bolsas de plástico para el posible botín.


  Y otra vez salí al bochorno de la calle para coger el coche e ir a casa de Damon. No parecía haber nadie. Al principio no la vi, pero al lado de las escaleras de la entrada había una discreta bolsa de basura de color blanco. Me maldije por no haberlo pensado antes, porque no podía asegurar que no estuviera ya en mi primera visita.


  Cogí la bolsa rápidamente y la metí en el maletero del coche. Llevarse algo que otros han tirado no es robar, pero era mejor no responder preguntas. Mientras me alejaba con el coche, vi que remontaba la calle una persona muy parecida a Bruce Payne. Me detuve en el cruce para ver si iba a casa de Damon, pero un camión que paró detrás de mí me tapó la visión y me obligó a seguir avanzando. Volví a rodear la manzana pero ya no había nadie en la acera, y las puertas y ventanas cerradas no me dejaban ver el interior del edificio.


  Volví a la oficina y aparqué otra vez a la sombra. Saqué la bolsa del maletero y la dejé en la acera. La abrí después de ponerme los guantes, abrí la bolsa de repuesto que había traído y empecé a trasladar el contenido de una a otra.


  Casi todo eran desperdicios normales (pieles de plátano, bandejas de comida congelada, correo publicitario…). Ya era bastante desagradable lidiar con el correo publicitario que llegaba a mi buzón como para tener que manejar el de otra persona, para colmo demasiado mugriento y manchado para saber si podía aportar algo. Por lo visto habían vaciado la papelera del baño, ya que encontré un estrato compuesto de un tubo de dentífrico usado, un desodorante acabado, varios cartones de papel higiénico y unos cuantos kilómetros de hilo dental… los típicos detritus cosméticos. Menos mal que era un baño masculino y no apareció ningún tampón usado. Rebuscar en la basura no es una de las partes más glamorosas del trabajo de detective.


  Me estaba aburriendo y cada vez tenía más calor. Eché un trozo de manzana en la segunda bolsa, pero me di cuenta de que tenía enganchado algo de plástico. Lo despegué (por algo hay que usar guantes en esta actividad) y vi que era el envoltorio de un supositorio. Evidentemente, uno anal, no vaginal. Lo eché en la segunda bolsa, junto con la manzana.¡Y yo que pensaba que lo peor que podía encontrar era un tampón usado!


  Más abajo había una pila de papeles, cubiertos de huesos de pollo y de los envases de comida rápida que los habían contenido (a los huesos, no a los papeles). Los papeles estaban pegados entre sí por la grasa. Los separé y vi que eran documentos de negocios, fotocopias, facturas de bares y cosas así. Suspiré y los metí en una de las bolsas para el botín. Les echaría un vistazo en otro sitio más cómodo.


  Bajo otra capa de comida podrida había una bolsa de plástico firmemente atada con un nudo. La abrí con cuidado y dentro encontré otra bolsa de plástico. Al desatarla aparecieron varios juguetes sexuales: dos grandes dildos, algo que parecía un collar anal, y unas esposas de cuero. Cogí un huesecito de pollo para removerlo todo (los guantes no aseguran un aislamiento perfecto) durante el tiempo imprescindible para asegurarme de que la bolsa interior solo contenía juguetes para adultos, y luego volví a anudarla y la metí en la segunda bolsa de basura. ¿Qué otra cosa se puede hacer con un consolador usado?


  En la primera bolsa solo quedaban más huesos de pollo, papel de cocina arrugado, plásticos de papel higiénico o de agua embotellada y unos cuantos envoltorios de chocolatinas. Levanté la primera bolsa, la metí dentro de la segunda y luego me quité los guantes y los tiré también a la bolsa. Hice un nudo bien fuerte y lancé la bolsa al cubo de basuras de mi entrada.


  Estaba sudada y acalorada y necesitaba una ducha, pero antes subí un momento al despacho para lavarme las manos a conciencia. El teléfono sonó cuando estaba aclarando el jabón.


  —¿Michele? Soy Carlotta LaChance —dijo mi interlocutora. Doña Carlotta.


  —Hola, ¿qué tal? Ah, he visto a Ambrose y ha confirmado que pensaba contratar a gente de fuera para ayudarme. Le he dicho que me parecía perfecto y que podía recomendarle algunas agencias.


  —Buena respuesta. Si te muestras de acuerdo con él, ya no necesita controlarte. Pero no llamaba por Ambrose.


  —¿Qué pasa?


  —Estoy en el hospital y acabo de hablar con Damon — dijo doña Carlotta. Para asegurarse de que la entendía, añadió—: Ha salido del coma. Está un poco aturdido pero está consciente.


  —¡Caray! ¡Qué noticia tan buena! —No añadí: «inesperada». Enseguida pregunté—: ¿A quién más se lo ha dicho?


  —Pues… tú eres la primera. Damon ha querido saber si habíais localizado ya a su hija. Tal como están las cosas, es importante encontrarla cuanto antes.


  —Sería mejor no contárselo a mucha gente —dije.


  —Hablas como si creyeras que alguien quiere impedir que Damon esté consciente —dijo doña Carlotta con voz sombría.


  —Lo que creo es que alguien intentó hacerle daño y no podemos asegurar que no vuelva a intentarlo.


  —¿Y hay alguna posibilidad de que esa persona sea uno de los amigos con los que Damon querría encontrarse al salir del coma?


  —Podría ser —confirmé.


  —Puedo contratar a un vigilante privado —propuso doña Carlotta—, pero será difícil evitar que vengan los amigos. Cuando Damon esté más despejado, protestará.


  —O quizá nos ayudará a resolver el misterio. Puede que ya tenga una idea clara de quién intentó agredirlo. El ataque fue muy repentino, pero cuando lleve un par de días consciente, quizá tendrá clara la respuesta.


  —Es verdad. De acuerdo, no haré más llamadas hasta el lunes. Igualmente se enterarán, y prefiero tener las cosas organizadas cuando empiecen a venir. Durante el fin de semana es menos probable que vengan visitas. Intentaré estar en el hospital todo el tiempo que pueda.


  —Nosotras trabajaremos durante el fin de semana — prometí, en nombre mío y de Shannon—. Supongo que el lunes ya tendremos localizada a la hija de Damon.


  Colgué el teléfono sin poder contener una sonrisa. Que Damon hubiera recuperado la conciencia era una noticia excelente, tanto para él como para el caso. Tendría la posibilidad de conocer a aquella niña a la que nunca había visto, aunque fuera durante poco tiempo… algo mucho mejor que no verla nunca.


  Me molestaba un poco no saber qué había hecho Shannon, pero decidí que ya la llamaría por la noche. Las noticias de Damon me animaron a dar por terminada la jornada y dirigirme a la ansiada ducha.


  Cuando llegué, la casa estaba a oscuras y los gatos, hambrientos. Cordelia solía trabajar hasta tarde, pero no los viernes. No había ninguna nota y ningún mensaje en el contestador, de manera que di por supuesto que no tardaría. Subí al piso de arriba, directa al baño.


  Me di una larga ducha, al principio fría, hasta que me sentí suficientemente refrescada como para abrir el grifo de agua caliente. Sentir la cascada de agua sobre mi espalda, disipando las tensiones de la semana, me produjo un gran alivio. Damon se recuperaría… por lo menos temporalmente. Lo de Shannon era solo un capricho pasajero, y al salir de la ducha me encontraría a Cordelia esperándome y dispuesta a compensarme por haberme dejado plantada en la cena romántica.


  Sin embargo, mientras me frotaba con la toalla, no oí nada que indicara la presencia de más gente en la casa. Cordelia no es el tipo de persona que enciende la tele o el equipo de música en cuanto llega, así que el silencio no quería decir que no estuviera en la planta baja, leyendo un libro o echándose una siestecita en el sofá.


  Me envolví en el albornoz y bajé al salón; me asomé a la ventana, pero solo vi un espacio vacío en el sitio donde Cordelia suele aparcar el coche. Alguna vez, cuando se quedaba trabajando hasta tarde, pasaba a buscarla por la clínica, aunque últimamente no había ido mucho. Nos habíamos enfrascado cada una en nuestras actividades: yo prefería esperarla en casa, y así tenía un rato para estar a solas. ¿Se había repetido demasiado esta pauta? Quizá Cordelia había llegado a la conclusión de que no me importaba si volvía tarde o no.


  Me preocupaba que no hubiera llamado. Era absurdo, pero tenía la impresión de que me rehuía… ¿Se sentía culpable por haberme dejado plantada en la cena? ¿O porque se había dado cuenta de que se sentía atraída por la doctora Lauren, algo que según ella no puede ocurrir cuando ya has encontrado a tu verdadero amor? O quizá yo no era su verdadero amor… «No seas tan insegura —me dije—. Si me está evitando es porque piensa que estoy enfadada por la cena. Y la mejor manera de solucionarlo es ir a buscarla para que se dé cuenta de que soy comprensiva y amable y puede contar conmigo.»


  Volví a subir a la habitación para vestirme, aunque esta vez no me puse el vestidito negro sino unos vaqueros que me hacían un buen culo y una camiseta de cuello de pico que dejaba a la vista un poco de canalillo, por lo menos el canalillo que se puede tener cuando una es del tipo escuálido.


  Incluso entré un momento en la floristería de la calle Rampart, justo antes de que cerraran, para comprar un ramo que llevaba iris, azucenas y otras flores de las que no sabía el nombre.


  Con la climatización del coche funcionando a tope para no arruinar los efectos de la ducha, me dirigí hacia la clínica de Cordelia. Había poco tráfico a esa hora y tardé cinco minutos en llegar. El coche de Cordelia aún estaba en el aparcamiento, pero era el único.


  Subí ágilmente las escaleras de la entrada, con el ramo bajo el brazo. La puerta estaba cerrada, algo lógico si Cordelia era la única que se había quedado. Pero tengo llave y además me sé el código de la alarma, porque se lo instalé yo misma.


  Las luces del vestíbulo y la recepción estaban todas apagadas, lo que creaba un ambiente desértico. Pensé que quizá Cordelia se había quedado dormida en la consulta, pero enseguida tuve la sensación de que algo no encajaba. Si sabía que iba a terminar tan tarde, tendría que haberme llamado. Crucé lentamente el vestíbulo, y al llegar al mostrador me di cuenta de que estaba alerta y el corazón me latía a toda velocidad. Solo se oía el rumor del aire acondicionado. Dejé atrás la recepción enarbolando el ramo como si fuera una especie de arma.


  «No seas ridícula», me dije. Lo más probable era lo primero que había pensado: que Cordelia hubiera tenido que adelantar asuntos pendientes y, cansada como estaba, se hubiera quedado frita en el despacho. Seguramente en ese momento se acababa de despertar y al ver la hora había decidido que yo estaría preocupada, y cuando entrara con las flores me la encontraría dejándome un mensaje en el contestador de casa.


  Recorrí en silencio el pasillo de los despachos y las consultas. No quería asustarla con el eco de unos pasos en un edificio vacío, ni anunciar mi presencia si estaba pasando algo raro.


  En esa zona las luces también estaban apagadas, aunque vi que la puerta de Cordelia, al fondo, estaba entreabierta. Seguro que estaba. No se iría sin cerrar con llave el despacho.


  Al acercarme al final del pasillo, oí un roce y luego algo que estaba entre el jadeo y la exhalación. Me paré de repente, intentando contener el miedo y decidir qué hacer. Lo más sensato era retroceder en busca de ayuda, pero no podía dejar sola a Cordelia.


  Quería soltar el ramo, pero no quería hacer ruido con el celofán. No llevaba la pistola encima, ni siquiera el móvil, porque me lo había dejado en el coche. Me dije: «Primero averigua qué pasa y luego aprovecha el efecto sorpresa para…». Ni siquiera sabía para qué.


  Oí otra vez el roce y seguí avanzando sigilosamente por el pasillo, hasta la puerta entreabierta de Cordelia.


  El despacho también estaba a oscuras, y por la rendija de la puerta no vi nada más que la franja de luz que se colaba entre las persianas.


  Me quedé plantada afuera, sin cruzar la puerta. Creo que me di cuenta antes de darme cuenta, y que una clase de miedo sustituyó a la otra. Quizá una parte de mi cerebro reconoció el roce. Apoyé los dedos en la puerta y la abrí lentamente.


  Cordelia estaba dentro, y Lauren también. No me vieron.


  Los gemidos que oía no eran de terror sino de deseo. Me quedé aturdida, paralizada, buscando desesperadamente una explicación para lo que estaba viendo: la mujer que era mi pareja desde hacía nueve años en brazos de otra, las dos con la ropa deshecha.


  Y al cabo de un momento, el aturdimiento desapareció y su lugar lo ocupó la rabia, además de un miedo cerval.


  —¡Vete a la mierda! —grité, lanzando el ramo de flores hacia Cordelia—. ¡Vete a la puta mierda!


  No podía soportar seguir allí, ni escuchar lo que quisiera decirme. Di media vuelta y eché a correr por el pasillo. Al fondo oí la voz llorosa de Cordelia:


  —¡Oh, no! Micky…


  Si dijo algo más, los latidos de mi corazón y el retumbar de mis pies sobre el suelo no me dejaron oírlo. No recuerdo haber cruzado el vestíbulo, solo el momento de empujar la barra de seguridad de las puertas de salida, lo cual seguramente activó la alarma, cosa que me importó un pepino.


  Salí a toda velocidad del aparcamiento y marqué las ruedas en el suelo al incorporarme al tráfico. «Le estaría bien empleado que tuviera un accidente», pensé mientras me saltaba un semáforo en ámbar. Pero hice un esfuerzo para conducir normalmente. Quizá le estaría bien empleado a Cordelia, pero a mí no me ayudaría en nada.


  Cuando llegué a mi calle y aparqué, pensé: «¿Qué hago aquí? Yo ya no vivo en este sitio», pero bajé del coche y entré en la casa. Subí corriendo a la habitación, saqué una maleta del armario y empecé a meter ropa. Cogí lo que encontré más a mano, sin fijarme, descartando el vestido que había llevado la noche anterior (¿solo había pasado un día?) y echando lo demás al interior de la maleta. Luego entré en el baño y metí todas mis cosas en una bolsa. «Ya está», me dije, y volví a subir al coche y a coger el volante.


  No soportaba la idea de volver a ver a Cordelia y no quería estar en casa cuando regresara. «Si es que regresa», me dije. Quería que viniera a por mí y se diera cuenta de que me había marchado. Quería que… Ya ni sabía qué quería.


  Vi que estaba circulando por calles conocidas y me di cuenta de que iba en dirección al despacho. Paré enfrente pero me quedé sentada en el coche, intentando decidir qué hacer. Me entraron ganas de darle una paliza a Lauren Calder. Llegué a verme dándole un puñetazo y sentí un fugaz alivio, pero la imagen se esfumó al cabo de unos momentos. Había visto suficientes peleas en la vida para saber que acabaría con un puño dolorido y ninguna solución.


  «¡Joder!», me dije cuando la vejiga me obligó a bajar del coche. Me pareció muy banal tener este tipo de necesidades fisiológicas en un momento como aquel. Al subir las escaleras pensé: «No puedo quedarme aquí, Cordelia me encontraría». Por supuesto, al mismo tiempo quería que me encontrara.


  —¡Puta reina de la monogamia! —mascullé al abrir la puerta del despacho.


  Shannon estaba dentro. ¡Mierda! No me había fijado en si estaba el coche.


  Durante un momento nos quedamos las dos mirándonos. Luego me dirigí a la mesa de trabajo, intentando disimular lo que mi cara debía de reflejar con toda claridad.


  —Tengo buenas noticias. He averiguado… —empezó a decir Shannon, pero debió de leer mi expresión y terminó preguntando—: ¿Qué ha pasado?


  —Supongo que ya lo sabías —solté—. Podrías habérmelo dicho.


  —¿Decirte qué?


  —O a lo mejor estás tan acostumbrada a las relaciones abiertas que no le das importancia a algo tan nimio.


  —¿Como qué? —preguntó. Pero era lista y repitió—: ¿Qué ha pasado?


  —¿Es que no le echas suficientes polvos a tu novia y tiene que buscárselos afuera? —exclamé, tomándola con ella.


  —¿Lauren y Cordelia?


  —¡¿Quién iba a ser?! —grité.


  —Pero ¿qué ha pasado? —volvió a preguntar Shannon, con una mirada en la que se mezclaban la incredulidad y la resignación.


  —Las he pillado. ¿Qué coño quieres que haya pasado?


  —¿Estás segura? —preguntó Shannon. Se metió las manos en los bolsillos, como si no quisiera escuchar la confirmación.


  Me la quedé mirando.


  —¿Segura? —repetí, gritando.


  Me acerqué a ella y la empujé contra la pared, y luego la inmovilicé con mi cuerpo, bajé la mano por sus piernas y la besé con fuerza, con la boca abierta.


  Shannon sacó bruscamente las manos de los bolsillos, usó una para apoyarse en la pared y me puso la otra en el hombro, como si no supiera si rechazarme o abrazarme.


  No me detuve ahí. Le puse la mano entre las piernas y metí los dedos bajo la cinturilla de sus bragas.


  —Esto es lo que he visto —dije, soltándola de repente—.Ah, y las dos estaban con la camisa desabrochada. Lauren tiene los pezones grandes y marrones.


  La mano de Shannon quedó suspendida en el aire cuando me aparté, como si no supiera qué hacer con ella. Guardó silencio. Pensé que quizá le había hecho daño.


  —Sí, supongo que es para estar segura —dijo al cabo de un momento—. ¿Qué vas a hacer?


  —¿Cómo quieres que lo sepa?


  Shannon se apartó y por fin fui capaz de ver algo que no fuera mi propio dolor. Había dado por supuesto egoístamente que Shannon ya lo sabía, pero quizá no era así y yo acababa de anunciarle que su novia la engañaba, para colmo echándole la culpa a ella.


  —No sé qué voy a hacer —dije. Y añadí en voz baja—.¿Lo sabías?


  Shannon tomó aire antes de responder.


  —Supongo que sí, sospechaba algo —dijo—. Pero no tenía pruebas y no quería buscarlas.


  —¿Se habrán enamorado? —Comprobé desconcertada que me temblaba la voz.


  —Lauren siempre está enamorada —dijo Shannon, dándome la espalda—. Es una ladrona de corazones. Es vital y enérgica y defiende apasionadamente el amor. Y como ella cree que está enamorada, tú también lo crees; pero al día siguiente se enamora de otra con la misma pasión y no entiende por qué a ti se te rompe el corazón. Es su forma de ser. Ahora bien, ¿será un amor pasajero o un amor eterno? No lo sé.


  —¿Te ha dicho algo?


  Shannon se volvió hacia mí otra vez, sin mirarme a los ojos, y se pasó una mano por la cara.


  —¿Te refieres a si ha dicho algo así como: «Haz las maletas y lárgate, lo nuestro se acabó»? Pues no.


  En ese momento sonó el teléfono. Lo miré como si fuera una serpiente enroscada.


  —¡Mierda! —exclamé.


  Volví la cara a un lado y otro. Quería que el teléfono dejara de sonar, y también quería que fuera Cordelia, llamándome para decir que… Se activó el contestador. Shannon y yo escuchamos en silencio el mensaje de recepción y luego la voz que dijo: —¿Es la Taberna de Joe?


  —¡Mierda! —mascullé.


  Tantos nervios por una llamada equivocada. Sentí una repentina oleada de rabia. ¿Por qué no me llamaba Cordelia? ¿No pensaba hacer nada, después de haberla pillado de aquel modo? Comprendí que necesitaba un descanso, retirarme unos días para aclarar las ideas. De hecho necesitaría años, pero de momento me tomaría unos días para decidir qué quería hacer. Cordelia era la única que estaba en condiciones de elegir, y yo necesitaba tomar mis propias decisiones pero estaba aún demasiado aturdida.


  Activé la respuesta silenciosa del contestador y para más seguridad apagué el móvil.


  —¿Qué harás? —preguntó Shannon, mirándome.


  —Largarme unos días.


  —Me voy contigo —anunció.


  —Preferiría estar sola.


  —No estás en condiciones de estar sola. ¿Y adónde voy a ir, si no?


  —Pensaba que no te importaba estar en una relación no monógama. O al menos, que habías hecho un pacto con el diablo y lo aceptabas.


  —Pues no me gusta —respondió amargamente Shannon—.Lauren me ha hecho daño, te ha hecho daño a ti y le hará daño a Cordelia.


  —En estos momentos me alegra saberlo —contesté, también con amargura.


  —En estos momentos.


  —Sí, en estos momentos. Cordelia se ha pasado nueve años soltándome sermones sobre la monogamia, la confianza y el respeto, y resulta que es ella la que me engaña. ¡Que se vaya a la mierda! —Saqué las llaves del coche y se las lancé a Shannon—. Pero no digas que te he invitado a acompañarme.


  Shannon fue a coger agua de la nevera. Mientras la esperaba arreglé un poco la mesa y metí lo que parecía más importante en un maletín: los casos en curso y el talonario de cheques. No sabía muy bien qué estaba haciendo, quizá intentando introducir un poco de orden y control en una vida en la que faltaban ambas cosas. En aquel momento necesitaba apoyarme en mi vida profesional, ya que mi vida personal estaba en ruinas. Fui al baño y saqué la botella de champú que suelo guardar en el despacho, porque no sabía si había cogido el de casa. Mi percepción de las cosas era bastante difusa.


  —Damon ha recuperado la conciencia —dije ya en el rellano—. Su tía me ha llamado esta tarde.


  —Y yo he localizado a Beatrice —anunció Shannon, saliendo también del despacho.


  Cerré con las dos llaves, la de la que Cordelia tenía copia y la otra. Si iba a buscarme allá, quería hacerle saber que no era bien recibida.


  Bajamos a la calle.


  —Por lo menos algo tiene un final feliz —dije cuando salíamos.


  Capítulo 16


  —¿ADÓNDE vamos? —preguntó Shannon, mientras le indicaba cómo llegar a Claiborne y de allí al puente que cruza el Misisipí.


  No sabía muy bien si había elegido el destino más adecuado. Pensaba ir al viejo astillero de mi padre, que ahora era mío. Cordelia sabía cómo ir, y seguramente pensaría que me refugiaría allí. Eché una ojeada al reloj. Eran casi las ocho y las últimas luces del día empezaban a dar paso a la oscuridad. Primero me buscaría en la ciudad. Si me buscaba…


  —Vamos a la casa de los pantanos donde me crié.


  Shannon casi no habló, como si entendiera que había que dejarme en paz. O quizá estaba sumida en sus propias cavilaciones.


  Yo no era capaz de ir más allá del próximo minuto o del próximo recodo de la carretera. El día siguiente me parecía demasiado lejano y amenazador.


  Las luces de la ciudad fueron despareciendo a nuestra espalda y el cielo se oscureció. No, Cordelia no iría a buscarme al astillero; no conduce de noche. Y probablemente tampoco vendría a buscarme a la luz del día.


  —Para aquí un momento —dije cuando vimos las luces de una pequeña tienda.


  


  Shannon detuvo el coche.


  —Coge lo que quieras para comer y llena el depósito. No hay muchas gasolineras por aquí —le dije.


  Estábamos en Luisiana, y sabía que tendrían lo que quería. Dejé a Shannon junto al surtidor y entré en busca de alcohol. Uno de los rasgos más peculiares de nuestra peculiar región es la facilidad para conseguir licor: puede comprarse en las gasolineras, en las farmacias, en cualquier tienda de comestibles. En esa no tenían un gran surtido, pero lo único que necesitaba eran un par de botellas de un whisky escocés pasable.


  Llegué a la caja cuando Shannon estaba dejando los comestibles sobre el mostrador. Añadí las dos botellas.


  —Lo pago todo junto —dije a la dependienta.


  —Preparándose, ¿no? —preguntó al ver las botellas.


  No contesté. Shannon me lanzó una mirada pero no dijo nada. Saqué varios billetes de veinte y dejé que Shannon se ocupara del cambio mientras yo metía apresuradamente las provisiones en bolsas de plástico y las llevaba al coche.


  Shannon subió al coche también, pero no se movió.


  —¿Estás segura de que es una buena idea? —preguntó.


  —Conduce y calla.


  Puso el coche en marcha y salió a la carretera, pero solo habló para responder a mis indicaciones, y yo solo hablé para indicarle por donde ir.


  —Reduce la velocidad —dije. En la oscuridad era fácil saltarse la entrada del astillero—. Tiene que estar por aquí, a la izquierda.


  Los lados de la carretera estaban llenos de maleza; la feracidad de los últimos días del verano había hecho crecer la vegetación hasta el borde del asfalto. De repente vimos una pequeña abertura entre los matorrales.


  —Entra aquí.


  Shannon redujo aún más la velocidad, como si no estuviera convencida de que el coche pudiera pasar. Entró lentamente en el desvío y el coche dejó el asfalto para rodar sobre la grava de conchas de ostra que cubría el camino de acceso. Pensé que tenía que reponerla. Shannon frenó en seco cuando los faros iluminaron la cancela.


  Salí y me abrí paso entre los matorrales y el coche. Abrí la cancela, indiqué a Shannon que podía pasar y volví a cerrarla. Otra llave de la que Cordelia no tenía copia.


  —Ya estamos —dije, volviendo a subir al coche.


  Shannon me lanzó una mirada suspicaz. Estábamos en un camino oscuro y lleno de baches, rodeadas de árboles y hierbajos tan altos como el coche. Puso primera y se adentró lentamente en la oscuridad. Aunque procuró no demostrarlo, su alivio fue evidente cuando la espectacular maleza dejó paso a un claro y los faros del coche iluminaron la casa.


  Era una construcción de madera de ciprés, que es impermeable y capaz de resistir casi todo lo que pueda echarle encima el sur de Luisiana. Estaba elevada a metro y medio del suelo y rodeada en tres de sus lados por un amplio porche. La noche era demasiado oscura para verlo, pero al otro lado del claro se alzaban los viejos edificios del astillero y las eslingas que habían sostenido a los barcos en el brazo de río que fluía detrás de la finca.


  Cogí la maleta y algunas bolsas de la tienda, asegurándome de que entre ellas estuviera la del whisky. No me fiaba de que a Shannon no se le cayeran «accidentalmente». Shannon cogió las demás bolsas y me siguió hasta el porche.


  —¿Dónde estaban? —pregunté, abriendo la puerta de la casa.


  —¿Qué? ¿Dónde estaba qué? —preguntó Shannon, parada a mi espalda.


  —Beatrice y Jane. El caso. Lo único que me queda en la vida. —Encendí la luz—. El baño y la cocina están ahí — dije, señalando al fondo del gran espacio en que nos encontrábamos—. Y en el lado que da al río hay dos dormitorios.


  Solté la maleta, la lancé de una patada en dirección a las habitaciones y cogí las bolsas de plástico para llevarlas a la cocina. Shannon vino detrás de mí, cargada con las suyas, y empezó a guardar el agua y los comestibles en la nevera. Pasé por su lado para ir al baño, donde dejé el neceser.


  Cuando me di la vuelta para salir, vi a Shannon en el umbral, con una de las bolsas de plástico en la mano.


  —Pasta de dientes —explicó. La dejé pasar y volví a la cocina.


  Una vez allí me paré sin saber qué hacer, como si no pudiera moverme. Después sentí una súbita rabia, aferré las cortinas de la ventana y las arranqué. Las había elegido Cordelia.


  —¿No te gustaba el estampado? —preguntó Shannon. Recogió las cortinas del suelo y las escondió bajo el fregadero, como si no se atreviera a tirarlas, pero quisiera por lo menos apartarlas de mi vista.


  —¿Cómo demonios puedes tomártelo con tanta indiferencia? —mascullé, lanzándole una mirada.


  —No es indiferencia, es resignación —dijo Shannon, suspirando—. No es lo mismo. Supongo que no me esperaba esto de Lauren, aunque sospechaba que un día u otro lo haría. Yo lo vi venir y tú no. Eso es lo único que nos separa.


  Busqué un vaso en la alacena, saqué una bandeja de hielo del congelador y la volqué en el fregadero.


  —Voy a hacer unos bocadillos, tengo hambre —dijo Shannon.


  —Yo no —contesté, llenando medio vaso con hielo.


  —Igualmente tendrías que comer —propuso Shannon.


  Me encogí de hombros, abrí una de las botellas de whisky y llené el vaso.


  Shannon me apoyó la mano en el brazo, con delicadeza. La mantuvo solo un instante, como si supiera que no podía hacer nada por mí aparte de consolarme. Me miró y se dio la vuelta, buscando las cosas para preparar el bocadillo.


  Di un trago. El whisky me quemó la garganta y me produjo una sensación familiar, que prometía borrar o por lo menos mitigar las aristas dolorosas de mi vida. Tomé otro trago más largo, de casi medio vaso. Dejé a Shannon en la cocina, salí al porche con la botella y me senté en el lado que daba al río. Cuando mis ojos se adaptaron a la noche, distinguí las aguas oscuras, con el débil resplandor de una casa reflejándose en la superficie espejada. La noche era densa, los pájaros y los insectos no paraban de cantar, la tenue luz de la ventana iluminaba la maleza y formaba sombras que parecían desembocar en pozos de tinta, el denso manto de aire húmedo me envolvía en un abrazo indiferente.


  Me terminé el vaso de un trago y volví a llenarlo.


  En cierto momento Shannon vino a sentarse a mi lado y me tendió un bocadillo. Me comí un trozo y se me olvidó comerme el resto. Shannon volvió a salir más tarde y se llevó el plato.


  Recuerdo haber oído a lo lejos el rugido de un caimán. Cuando sonó, se interrumpió el croar de las ranas. Luego el whisky cumplió su promesa y la noche se volvió difusa.


  Noté la mano de Shannon en mi hombro. Sabía que había pasado un buen rato, porque la luz que brillaba al otro lado del río se había apagado y ya no se oían los trinos de los pájaros.


  —Ven a dormir —dijo.


  Cogió el vaso de entre mis dedos entumecidos. La botella estaba casi vacía.


  Me levanté pesadamente y dejé que Shannon me llevara al interior de la casa. Me dejó en el baño y conseguí lavarme los dientes y mear. Luego me acompañó al dormitorio.


  No recuerdo haberme desnudado ni meterme en la cama. En cierto momento, cuando el cielo empezaba a teñirse del gris del alba, me desperté con el estómago revuelto, me di la vuelta para bajar de la cama y me topé con Shannon durmiendo a mi lado. Sin preocuparme por si la despertaba, pasé por encima de ella para ir al baño.


  Sin embargo, cuando me arrodillé frente a la taza, solo pude contener una arcada seca. No sé cuánto tiempo estuve allí, apoyando la cabeza en la fría porcelana.


  —¿Puedes beber agua? —dijo Shannon, pasándome una botella de la nevera.


  La miré y luego tomé un sorbo y después otro. Me di cuenta de que tenía mucha sed, pero sabía que no debía tomar mucha agua de golpe. Mi estómago estaba demasiado alterado para asimilar nada tan deprisa.


  Shannon estaba desnuda, pero yo estaba demasiado borracha y tenía el estómago demasiado removido para albergar cualquier pensamiento lúbrico. Tomé otro trago de agua y luego me incorporé con lentitud.


  —Voy a ver si duermo —balbuceé.


  —Buena idea —me secundó Shannon.


  Cruzamos el salón para volver a los dormitorios. Shannon anduvo a mi lado, como si tuviera que recogerme en cualquier momento mientras mis pasos vacilantes me llevaban hasta la cama.


  Había elegido la habitación principal, la que tenía la cama grande. Era allí donde solía dormir con Cordelia.


  —¿Dónde la has encontrado? —pregunté mientras me tapaba con la sábana. Llevaba puestas las bragas, pero nada más.


  —¿A Beatrice? —repitió Shannon, como si se estuviera acostumbrando al errático discurrir de mis pensamientos.


  —Sí, a Beatrice.


  —Da clases en una pequeña universidad de Arkansas — dijo, acostándose a mi lado.


  —No me pega con la Beatrice del Barrio Francés — murmuré.


  —Quizá cambió al tener que criar a una niña.


  —¿En qué ciudad de Arkansas?


  —En Jonesboro, al nordeste del estado. Trabaja en la Universidad Estatal de Arkansas, a unos cien kilómetros de Memphis.


  —Mañana iremos —anuncié—. Acabemos con esta historia. Damon está consciente y hemos localizado a Beatrice… podemos dar el caso por zanjado.


  Me volví hacia mi lado, intentando dormir.


  —Será mejor ir el domingo —dijo Shannon con vacilación—. Me parece que mañana tendrías que descansar.


  Noté que se giraba y se acurrucaba contra mi espalda, pasándome un brazo por encima.


  —No puedo —dije, poniéndome tensa de repente.


  —Solo vamos a dormir, ¿vale? —respondió Shannon.


  


  —Vale —acepté, sintiendo miedo y a la vez ansiando el consuelo de su brazo sobre mi piel.


  La luz del alba iluminó el brazo posado sobre mi cuerpo, de vello muy rubio y piel muy clara. Parecía un error. Estaba acostumbrada a los brazos de Cordelia, más fibrados y de vello más oscuro, con la piel cubierta de una suave estela de pecas.


  Cerré los ojos y me dije que no podía pensar en eso. No podía pensar en nada.


  Capítulo 17


  ME desperté oyendo un martilleo en la cabeza. Poco a poco me di cuenta de que el martilleo venía del exterior. O eso, o la resaca se había convertido en una sierra de calar. Alguien estaba aprovechando el fin de semana para hacer bricolaje. Y no una sola persona, porque oí el ruido de dos motores al mismo tiempo.


  Me quedé tumbada, intentando ubicarme. Lucía el sol y Shannon ya no estaba. Me pasé la mano por el costado. Seguía con las bragas puestas. En fin, pensé medio aturdida, al menos no había cometido el error de liarme estando tan borracha como para no recordarlo.


  Bajé de la cama de un salto y tuve que pararme para recuperar el equilibrio. Mi cuerpo quería seguir tumbado, pero mi vejiga exigía movimiento.


  No vi a Shannon. Hacía un día bonito; caluroso, por supuesto, pero al menos era el calor del campo y no el de la ciudad. Seguramente había salido a dar un paseo. Confié que a pesar de ser norteña no se le ocurriera pisar un nido de serpientes venenosas o adoptar una cría de caimán.


  Después de arreglarme en el baño fui a la cocina, donde bebí más agua, comí media rebanada de pan y engullí dos aspirinas. A continuación cerré las ventanas y encendí el aire acondicionado. Hacía demasiado calor para seguir levantada, y sin un poco de aire fresco era imposible dormir la mona.


  Cerré los postigos y me metí otra vez en la cama. Me desperté a media tarde, sudada y sofocada a pesar del aire acondicionado. Primero pensé que Shannon lo habría apagado, pero tras un momento de desconcierto oí el zumbido del mecanismo.


  Ducha. Aspirina. Bajé de la cama con cuidado y me dirigí al baño. Shannon estaba leyendo un libro en el sofá del salón. Llevaba puestos mis pantalones cortos y una camiseta.


  —Qué elegante —murmuré al pasar por su lado.


  Me siguió con la mirada.


  —Tú también —contestó.


  Seguía vestida solamente con las bragas. Sentí una vergüenza repentina y crucé los brazos. «Como si sirviera de algo a estas alturas», pensé mientras entraba en el baño y cerraba la puerta. Shannon no había hecho la maleta para el viaje, o sea que tenía que repetir lo que llevaba o ponerse algo mío. ¡Joder, eso quería decir que seguramente estaba usando mi ropa interior también! Confié en que hubiera encontrado unas bragas pasables, porque tenía algunas bastante destrozadas.


  Me coloqué debajo de la ducha sin esperar a que el agua se calentara; no valía la pena en un día como aquel. Me quedé un buen rato bajo el agua, dejando que me lavara. Pensé: «¿Qué estoy haciendo aquí, con esta extraña sentada en el comedor? ¿Qué haré mañana? ¿Y pasado mañana? ¿Y…?». Pero no podía pensar en eso.


  Al día siguiente iría hasta una pequeña localidad de Arkansas y hablaría con Beatrice Elliot; y quizá al cabo de dos días la llevaría a que viera a Damon. Jane Elliot tendría padre durante un tiempo, el suficiente para que le quedara un recuerdo suyo, y conocería a una tía abuela que aún viviría unos años más. Un final feliz. O por lo menos uno de esos finales casi felices que la vida te regala a veces.


  De repente me vino un pensamiento a la cabeza. Tenía que volver a inspeccionar la basura. Había algo que me inquietaba, algo que no encajaba y que todavía estaría allí, porque el camión no pasaría hasta el lunes, y además yo no había sacado el cubo a la calle. Arrugué la nariz. Después de haber estado dos días más al calor de agosto, sería un vertedero de residuos tóxicos; en fin, para eso estaban los guantes y las mascarillas.


  El agua empezaba a salir fría. Me enjaboné rápidamente y antes de terminar de enjuagarme salió fría del todo. Al ir a abrir la puerta, me di cuenta de que estaba desnuda. Me envolví en la toalla y me entretuve un momento comprobando que cubría lo que tenía que cubrir.


  Cuando pasé por su lado, Shannon seguía leyendo, con las piernas extendidas cómodamente sobre el sofá. «Bonitas piernas», pensé, observando cómo las realzaban mis pantalones cortos, algo remangados por la postura.


  —¿Cómo va la cabeza? —preguntó Shannon al verme.


  —Bien —contesté, lacónica.


  «No voy a acostarme con ella», me dije. Sería echar gasolina al fuego. Pero al entrar en el dormitorio y cerrar la puerta, pensé: «¿Por qué no?». No estaría engañando a Cordelia, puesto que la Reina de la Monogamia no había tenido ningún problema en ponerme los cuernos cuando se había topado con otra que le gustaba más.


  Me desprendí de la toalla y avancé hacia la puerta con intención de dirigirme al sofá, pero de pronto me pregunté si Shannon me rechazaría. La noche anterior no le había dado un espectáculo muy agradable. Además, si Cordelia no me quería, ¿quién me iba a querer?


  Estuve tanto rato con la mano en el pomo de la puerta, que a mi lado Hamlet habría parecido un hombre decidido. Al final me aparté, sin abrir la puerta, y me fijé en que Shannon había abierto la maleta y había ordenado la ropa que yo había empaquetado tan apresuradamente. Mi ropa interior estaba en el cajón de arriba. Me puse incluso sujetador, algo que suelo evitar siempre que puedo. Y unos pantalones largos y una camiseta más bien ancha.


  «¿Qué me está pasando?», me pregunté, mirándome al espejo del armario. En fin, acababan de abandonarme, me habían tirado en marcha de un tren que llevaba diez años circulando, y necesitaba desesperadamente la reafirmación y el consuelo que puede aportar el sexo, aunque también estaba aterrada ante la posibilidad de un nuevo rechazo. No sabía si podría soportar que un pequeño desaire se sumara al gran desaire que acababa de sufrir. Además, mi parte honrada se daba cuenta de que, si llegaba a acostarme con Shannon, la decisión tendría poco que ver con ella y mucho con el afán de vengarme de Cordelia y reforzar mi ego con la certeza de que otra mujer me deseaba.


  Ya vestida, otra vez con la mano en el pomo de la puerta, pensé: «Eso no quiere decir que no vaya a acostarme con Shannon, solo quiere decir que no debería acostarme con ella».


  Shannon seguía leyendo en el sofá, y los pantalones cortos seguían remangados.


  —Pensaba que te habías perdido —dijo, mirándome.


  —No estoy acostumbrada a ver la ropa en orden. He tardado veinte minutos en encontrar la ropa interior.


  —No hace falta que uses —dijo, sosteniendo mi mirada.


  ¡Joder! Ni rechazo ni puñetas. Decidí que necesitaba una copa y me dirigí a la cocina. Shannon se levantó, vino detrás de mí y me miró mientras yo echaba hielo en el vaso y servía el whisky. Me volví.


  —Oye, en estos momentos estoy hecha una mierda y será mejor que te mantengas lejos de mí.


  —¿Eso es lo que quieres?


  —No sé lo que quiero. —Me llevé el vaso a los labios y tomé un trago.


  Shannon sostuvo mi mirada durante un momento más.


  —Ya sabes dónde encontrarme —dijo. Se dio la vuelta y retomó la lectura.


  Salí al porche con la botella y contemplé cómo el día se sumía en la oscuridad. A lo lejos seguía oyéndose el martilleo de las sierras. Parecía el fin de semana del bricolaje. Después la noche quedó en silencio; hasta los pájaros parecían haberse callado.


  Más tarde Shannon salió con una bandeja de bocadillos.


  —Deberías comer —dijo lacónicamente, dejando la bandeja en la mesilla que había entre las dos.


  Empezó a comer un bocadillo en silencio. Al final extendí una mano y cogí otro. No sabía lo hambrienta que estaba hasta que empecé a comer. Me terminé ese y cogí otro más.


  —Gracias —dije al acabar, y añadí—: Y perdona.


  —¿Por qué?


  —No sé… Por emborracharme y quedarme aquí afuera contemplando las sombras, sin apenas hablar contigo.


  —Dijiste que querías estar sola. Además, lo que ha pasado es traumático y necesitas unos días para superarlo.


  —¿Y tú por qué no estás traumatizada?


  —También lo estoy, pero lo llevo de otro modo.


  —¿Cómo? ¿Cómo puedes sobrellevarlo sin…? —Alcé el vaso.


  —Escribiendo. Mientras tú estabas aquí afuera o durmiendo, yo he estado escribiendo frenéticamente en el cuaderno. He decidido escribir un relato, un relato breve… Lauren no se merece una novela. La voy a poner a caldo.


  —Parece que has hecho más terapia que yo.


  —Quizá. O quizá la bebida solo me da dolor de cabeza.


  Me serví otro vaso de whisky.


  —A mí me ayuda a no pensar demasiado. —Di un trago.


  —Mañana vamos a Arkansas —dijo, levantándose y cogiendo la bandeja.


  —Sí, mañana. —Di otro sorbo. No mencioné que quizá pasaríamos un momento por Nueva Orleans para rebuscar en la basura.


  Shannon cogió la botella.


  —Está vacía —dijo cuando le lancé una mirada—. Y no, no te voy a traer la otra. —Dicho lo cual, entró en la casa.


  Apuré el vaso y dudé entre seguir escuchando los rumores de la noche o entrar a por la segunda botella. Miré el reloj y vi que era poco después de medianoche. Al final decidí no ir a por la botella.


  Si hubiera querido, Cordelia había tenido todo el día para coger el coche y venir a buscarme.


  Al día siguiente, Shannon y yo intentaríamos encontrar a Beatrice Elliot. Seguramente necesitaríamos todo el día para el viaje. Si no llegábamos muy tarde, podríamos ir a verla esa misma noche, y si no, al día siguiente. A Damon no le quedaba tiempo para que yo lo perdiera rumiando mi dolor.


  Me encontraría igual en el astillero que en la carretera. Le había prometido localizar a su hija, así que más valía que recogiera mis cosas y mis penas y le consiguiera a alguien un final feliz, aunque para mí no hubiera ninguno.


  Volví a entrar en la casa. Shannon había dejado de escribir y estaba leyendo. Me miró entrar en la cocina. Dejé el vaso en el fregadero y salí sin nada en las manos. Me pareció ver un gesto de aprobación en su cara. O quizá necesitaba pensar que contaba con su aprobación.


  —Mañana hay que madrugar —dije, avergonzada de oírme la voz pastosa.


  —¿Vamos a acostarnos?


  —Sí. —Titubeé un momento y añadí—: Esta noche deberíamos dormir cada una en una cama.


  —¿No te fías de mí? —preguntó, alzando una ceja.


  —No me fío de mí —precisé—. No puedo, no debo, y quizá… Es mejor no poner las cosas tan fáciles. Además no estoy del todo sobria y podría tomar decisiones que por la mañana lamentaría.


  Dicho lo cual, di media vuelta y me alejé. Sería demasiado fácil. Fui a la habitación que habíamos compartido la noche anterior, cogí algo de ropa y la llevé al otro cuarto. Saqué unas sábanas e hice la cama. Cuando terminé, Shannon estaba en el baño.


  —Buenas noches —dije al salir.


  —Buenas noches. —Shannon se me acercó, me puso una mano en la mejilla, se inclinó como si fuera a besarme y se apartó—. Hasta mañana.


  Entré en el cuarto de baño. Cuando salí, la puerta de su dormitorio estaba cerrada.


  Entré en el otro y también cerré la puerta. Me metí en la cama y me hice un ovillo, abrazada a la almohada. Hundí la cara en ella para ahogar mis sollozos, sintiéndome sola y vacía. Pero seguí acostada hasta que me dormí.


  Capítulo 18


  CUANDO me desperté estaba amaneciendo. El alcohol me estaba recordando el precio que se cobraba. Estaba sedienta, necesitaba mear y tenía jaqueca. Miré el reloj y vi que eran casi las siete.


  Me puse una camiseta y unos pantalones cortos y salí al baño. La puerta de la habitación de Shannon seguía cerrada. Decidí tomar la delantera y darme una ducha. Tendríamos que estar muchas horas en el coche en un día caluroso y más valía que empezara limpia el viaje.


  Cuando había terminado de vestirme, Shannon seguía durmiendo. Decidí dejarla descansar media hora más y me fui a dar un paseo por la orilla del río, a veinte metros de la casa. Soplaba una brisa que agitaba la superficie del agua. Había algo extraño. Demasiado silencio. Tendría que haber visto algún pescador, oír algún indicio de actividad humana.


  Me paré al borde del agua y miré en derredor. Seguían oyéndose los motores del día anterior. Todas las casas habían reforzado las ventanas con placas de madera.


  «¡Maldita norteña!», pensé mientras volvía a la casa. No se había dado cuenta de lo que pasaba. Lo último que había visto el viernes en la tele era que el huracán se dirigía al noroeste de Florida, pero seguramente había cambiado de dirección. ¡Maldición!


  Entré corriendo en la casa y golpeé con fuerza la puerta de Shannon.


  —¡Despierta! —grité.


  Salió a abrir con el pelo alborotado y los ojos soñolientos.


  —En la cocina hay una radio —le dije—. Enciéndela y entérate de qué está pasando con el huracán.


  —¿Qué? —preguntó, atontada.


  —Y prepárate para irnos enseguida —le dije—. Voy a reforzar la casa.


  Dicho lo cual, salí al exterior.


  Lo primero que hice fue correr al almacén del viejo astillero. Metí todo lo que pude en el interior (unas hamacas, enseres de jardinería…) y cerré la puerta con el pestillo. No había tiempo de proteger las ventanas con cinta adhesiva. Mi padre había puesto postigos gruesos en todas las ventanas de la casa, así que solo tenía que cerrarlos y atrancarlos. También cogí los muebles del porche y los metí en el salón.


  Shannon salió del baño con el pelo mojado.


  —¿Cómo lo has sabido? —preguntó. Y añadió—: La cosa pinta mal.


  —¿Cómo de mal? —Empecé a sacar libros de los estantes inferiores para subirlos a los de arriba de todo.


  Miré un momento a Shannon y vi que estaba asustada.


  —Categoría 5, y viene directo hacia Nueva Orleans.


  La miré durante un segundo, mientras asimilaba la noticia.


  —¡Madre mía! ¡Será una pesadilla!


  —Y aquí llegará antes, ¿no? —preguntó.


  —Sí. ¿Cuándo tiene que alcanzar la costa? —Mientras hablaba, continué trasladando todo lo que pude a los estantes superiores.


  —Dicen que mañana temprano, pero que esta noche empezarán a notarse los efectos. Es un huracán muy fuerte y las franjas exteriores cubren casi todo el golfo.


  Me paré un momento para intentar calmarla.


  —Tranquila. Nos iremos antes de que llegue, pero más vale que nos demos prisa.


  —¿Qué hay que hacer?


  —Sacar de la nevera todo lo que no pueda aguantar unos días sin electricidad. Pueden pasar semanas antes de que vuelva a haber. Y hacer las maletas.


  Volví a trasladar libros de sitio y a desenchufar todos los aparatos eléctricos. En la ventana del baño no había postigos, así que pegué apresuradamente cinta adhesiva en los cristales.


  Salí al comedor y miré en derredor. ¿Qué echaría de menos si no lo encontraba más adelante? Descolgué rápidamente las fotos y los cuadros de la pared y los llevé al asiento trasero del coche. No me olvidé de la placa de latón con el nombre «Caballero de las olas», la que mi padre había arrancado del barco camaronero de su padre.


  Shannon había terminado de recoger la cocina y estaba en el dormitorio haciendo la maleta.


  Miré otra vez a mi alrededor. «No voy a volver», pensé. La casa había resistido muchas tormentas, pero aquella parecía distinta. Intenté tranquilizarme; quizá me estaba dejando contagiar por el miedo de Shannon, o quizá la naturaleza estaba añadiendo un eco cruel a lo que me había hecho Cordelia. Lo superaría. La casa y los recuerdos de las paredes seguirían allí, me dije.


  Shannon salió del dormitorio cargada con mi maleta.


  —Llévala al coche —le dije. Cogí una linterna grande, un cuchillo, pan y manteca de cacahuete, una manta y varias bolsas de basura vacías: un kit de supervivencia improvisado. Volví a echar una mirada en derredor y salí, cerrando la puerta con llave.


  Shannon estaba colocando las cosas en el coche.


  —¿Quieres que conduzca yo? —preguntó, con la cara muy pálida. Mi intento de calmarla no había surtido efecto.


  —No, conduciré yo. Conozco mejor las carreteras.


  Metí mis cosas en el coche. Mientras abría la puerta, me pregunté por qué no me había llamado nadie. ¡Maldita sea, tenía el móvil apagado! Lo saqué de la guantera y lo encendí, y casi de inmediato sonó el tono de que había mensajes. Mientras ponía en marcha el motor, marqué el número del servicio de buzón.


  «Tiene veintiún mensajes», dijo la voz mecánica.


  —¿Tú no has tenido llamadas? —pregunté mientras intentaba hacer demasiadas cosas al mismo tiempo: ponerme el cinturón, escuchar los mensajes y manejar el coche.


  Shannon esbozó una sonrisa avergonzada.


  —Me dejé el móvil en casa. Ya estaba en el coche, pero pensé que solo iba a estar un rato fuera y volver y no subí a buscarlo.


  Prescindí del cinturón de seguridad. De todos modos tenía que bajar para abrir la verja.


  El primer mensaje era de Torbin.


  «Mick, cariño: ¿has visto la previsión meteorológica? Parece que teníamos razón con los peligros del huracán… el de verdad, no el cóctel ese que toman los turistas…» Lo había dejado el viernes por la noche.


  Danny había llamado en la mañana del sábado para decir básicamente lo mismo. Y algo más tarde, Joanne. Después mi madre, ofreciéndonos su casa en Nueva York si queríamos. «Te quiero, cuídate», terminaba.


  Borré los mensajes y apreté los frenos porque ya estábamos frente a la cancela.


  Shannon me lanzó una mirada. Mi comportamiento contradecía un poco mis palabras de aliento. Bajé del coche y abrí la cancela a toda prisa, sin dejar de escuchar los mensajes. La mayoría eran nuevas llamadas de Torbin, Joanne y Danny para advertirme sobre el huracán y preguntarme qué pensaba hacer. «Llámame, por favor», decía el decimocuarto mensaje, de Joanne.


  Subí otra vez al coche, avancé unos metros, volví a bajar y cerré la cancela. Luego me di la vuelta y miré el camino. Desde donde estábamos se veía un trozo de tejado. Aquella casa había estado allí durante toda mi vida, y era el único hogar al que podía volver.


  Oí la voz de Cordelia. Era el decimonoveno mensaje.


  «Micky, ya vale, por favor. Esto no… No hace falta que hables conmigo, pero al menos hazme saber que estás bien, que te estás alejando del monstruo.» Y en voz muy baja, apenas audible, terminaba: «Te quiero».


  Respiré hondo pero no pude evitar un sollozo, mientras mis mejillas se cubrían de lágrimas. Había llegado a un límite. Tenía la impresión de que estaba perdiendo todo lo que definía mi vida: aquella casa, que contenía toda una vida de recuerdos, y un amor que había creído más seguro que aquellas sólidas paredes de madera de ciprés.


  —¿Micky?


  La voz de Shannon me llegó como si estuviera a una gran distancia. Me rodeó con sus brazos y me estrechó contra ella, mientras me limpiaba las lágrimas de las mejillas con la palma de la mano.


  —Es por… —empecé a decir, pero las palabras no pudieron imponerse sobre el llanto. Al final conseguí articular—: Por todo.


  —Son demasiadas cosas —dijo Shannon—. Déjame que conduzca yo.


  Arrebató de mi mano dócil las llaves del coche. Estrechó el abrazo un momento y yo respondí al contacto aferrándome a su cuerpo como si fuera un salvavidas.


  Luego me aparté. Teníamos que ponernos en marcha. Me sentía responsable de haber llevado a Shannon a aquella situación. Era yo la que había nacido en los pantanos y debería haber evitado que un huracán nos pillara por sorpresa. La dependienta de la tienda preguntando si nos preparábamos, el ruido de sierras y martillos, el silencio del río… todo indicaba que se acercaba un huracán, pero yo no había hecho caso.


  Subimos al coche. Me pasé otra mano por los ojos mientras me ponía el cinturón.


  —Todo irá bien —conseguí decir.


  Shannon cogió mi cara entre sus manos y me pasó los pulgares por las mejillas para enjugar las lágrimas que quedaban. Después, muy lentamente, acercó mi cara a la suya y me besó. Mantuvo su boca sobre la mía durante un largo momento. Me dejé besar y al final la besé yo también, hasta que nos separamos.


  —Menos mal que soy periodista —dijo Shannon, poniendo en marcha el coche—. Por lo menos podré escribir un buen reportaje.


  En la carretera había poco tráfico, mucho menos que en un día normal. Todo el mundo se había marchado ya o se había atrincherado en su casa. Encendí la radio.


  «El servicio de previsión de inundaciones está organizando la salida en automóvil de la ciudad de Nueva Orleans», anunció la locutora. Eso quería decir que habían invertido los carriles de la Interestatal, reservándolos todos para salir de la ciudad. «El acalde y el gobernador urgen a todos los ciudadanos a desalojar la ciudad», continuó.


  «O por lo menos asegúrense de tener un hacha a mano por si hay que abrir un boquete en el tejado», añadió otro locutor.


  —¡Madre mía! ¿Hablan en serio? —preguntó Shannon.


  —Yo nunca he tenido que usar el hacha —le expliqué—, pero creo que con el Betsy y el Camille hubo gente que recurrió a eso.


  —¿Tan arriba llega el agua? —preguntó Shannon, con la voz preocupada.


  —En esa época sí, pero a partir del Betsy, que fue en el 1965, construyeron los diques de contención.


  —¿Y en esta parte?


  —Aquí no hay —tuve que admitir—. Solo en la zona metropolitana. Pero cuando llegue el huracán estaremos lejos de aquí.


  Callé para escuchar a los locutores.


  «El tráfico en la I-10 es lento pero avanza. Recuerden elegir carril antes de incorporarse a la Interestatal. Los que mantienen el sentido normal van hacia el norte, y los que han cambiado de sentido se dirigen al oeste, hacia Baton Rouge.»


  —Perfecto, la decisión está tomada —le dije a Shannon, apagando la radio—. Volvemos a la ciudad. Es mejor que intentar rodear este lado del río a paso de tortuga. En la Interestatal no hay semáforos.


  —Avisa cuando nos acerquemos al desvío —me pidió Shannon.


  Recorrimos bastante deprisa las carreteras secundarias que salían de Bayou St. Jack. El tráfico en dirección a la ciudad era escaso, casi fantasmal. Aunque hacía sol y aún no se veían nubes en el cielo, la ciudad estaba vacía, esperando al monstruo invisible.


  Pensé en pasar un momento por casa y coger la basura que quería volver a inspeccionar, pero sabía que todo el mundo iba a seguir la misma dirección que nosotras y que al cabo de poco dejaríamos de circular por carreteras desiertas para sumarnos al gran atasco de los que intentaban huir de la ciudad.


  Vimos la cúpula del Superdome después de cruzar el Lee Circle, con el general Robert E. Lee encaramado tranquilamente a su pedestal. Estaba sentado en su caballo de piedra, en lo alto de la columna que le proporcionaba una vista privilegiada sobre la ciudad. Me acordé de nuestros gatos, Rook y Hepplewhite. ¿Tenía que ir a casa a buscarlos? Cordelia se ocuparía de ellos. Podía engañarme a mí, pero no abandonaría a los gatos. «No les pasará nada, y no tenemos tiempo de desviarnos», me dije.


  —Sigue las señales de la I-10 —le dije a Shannon.


  —Sí, ya me imaginaba.


  Cuando llegamos a la Interestatal, encontramos la previsible caravana. Shannon tuvo que frenar para adaptarse a la casi nula velocidad del tráfico.


  —Tómatelo con calma —le advertí mientras se pegaba al último coche de la fila—. Estaremos un buen rato.


  Durante un momento fuimos las últimas, pero enseguida se pusieron otros dos coches detrás de nosotras. Tardamos más de una hora en cruzar la línea que separa el municipio de Orleans del de Jefferson.


  —Avanza, por Dios… —murmuró Shannon al coche que tardaba en arrancar delante de nosotros. Aferraba el volante como si apretarlo con fuerza nos ayudara a avanzar.


  —Será difícil, no te desesperes —le advertí—.Tardaremos bastante en salir, pero no hay peligro.


  —¿Adónde vamos? O sea, ¿dónde pararemos?


  —¿En el Pacífico?


  Me lanzó una mirada. Por lo visto, Shannon no llevaba bien las situaciones en las que se sentía atrapada, sin salida. No estaba de humor para chistes.


  —No encontraremos alojamiento hasta Houston — expliqué.


  Me lanzó una mirada de incredulidad.


  —Dime que no le estás tomando el pelo a esta norteña.


  —Ojalá. Hay millón y medio de habitantes en el área de Nueva Orleans. No cabemos todos en los hoteles.


  —Y todos ellos están en esta misma carretera —murmuró Shannon, tamborileando en el volante con impaciencia—.


  Tengo unas amigas que viven cerca de la frontera de Tejas —dijo—. Podíamos quedarnos en su casa en lugar de seguir hasta encontrar hotel. ¿Puedo usar tu móvil?


  Me lo había guardado en el bolsillo del pantalón sin terminar de escuchar el resto de los mensajes. Y necesitaba oírlos, pero primero se lo pasé a Shannon.


  Abrió la tapa del móvil, pero me lo devolvió de inmediato.


  —No me sé el número. Lo tengo en la agenda, en la mochila que está…


  —En el maletero —terminé por ella. Miré el reloj y vi que eran las doce y unos minutos—. Supongo que en algún momento el tráfico se detendrá y podremos bajar del coche, o podemos parar después de Baton Rouge.


  —¿A qué distancia estamos de Tejas?


  —En un día normal, a unas tres horas. Hay una hora y media desde Nueva Orleans hasta Baton Rouge.


  —Así que si llamamos después de Baton Rouge, calculamos unas tres horas.


  —En un día normal. Pero tal como está el tráfico, hay que sumar algunas más.


  —Vale. Esperemos que mis amigas no tengan ya lleno el albergue de refugiados —concluyó Shannon, con un poco de frustración en la voz.


  —Oye, veo que algunos están cambiando de carril.


  Más adelante, una fila de coches estaba entrando en los carriles que normalmente iban hacia el este.


  Tardamos media hora en llegar a ese punto.


  —Te vendría bien un coche automático —dijo Shannon, rascándose la rodilla.


  —No pensé en una evacuación cuando lo compré. Procura no quemar el cambio de marchas.


  Después de cruzar al otro lado pudimos avanzar un poco y llegamos a ir en tercera un par de veces. Saqué el móvil para escuchar el resto de los mensajes.


  Cordelia no me había vuelto a dejar ninguno, pero sí mis amigos, cada vez más preocupados porque no sabían nada de mí. Tenía que hablarles, pero no sabía qué hacer. A esas alturas suponía que ya habrían hablado con Cordelia. No sabía cómo les habría explicado que no estuviéramos juntas y no quería saberlo. Suspiré. «No quiero hablar del tema», bastaría hasta que se arreglaran las cosas. De momento marqué el número de Torbin.


  —¿Dónde estás? —fue su saludo. El identificador de llamadas me había identificado.


  —En la Interestatal 10, en dirección a Tejas.


  —¿Y te has enterado de que hay un huracán enorme acercándose a Nueva Orleans?


  —Eso he creído entender.


  —¿Qué ha pasado?


  —Estaba en el astillero y me dejé el móvil apagado.


  —No es eso lo que te pregunto.


  Ya lo sabía, pero pensaba que Torbin captaría la indirecta.


  —No quiero hablar del tema.


  —Andy y yo hemos estado ayudando a Cordelia a reforzar las ventanas con maderas. ¿Puedo llamarla para decirle que estás bien, al menos?


  El mero hecho de escuchar su nombre me alteró.


  —No necesitas que te dé permiso. Gracias por proteger nuestra… la casa.


  Torbin suspiró. Sabía que mi entonación formal significaba que estaba cabreada.


  —Ya hablaremos. Estamos en Dallas, a punto de subir al avión para San Francisco.


  —¿San Francisco?


  —Allí vive el hermano de Andy, el único suficientemente listo para aprovechar su talento informático en un sitio donde se paga bien. Podíamos quedarnos con mi madre, mis hermanas, los malcriados de mis sobrinos y una serie de primos en una casa de LaPlace o podíamos coger el avión de San Francisco. Créeme, la elección ha sido difícil. ¡Ah, están anunciando el vuelo!


  —Cuídate. Y dale un beso a Andy de mi parte —me despedí.


  —De acuerdo. Llamaré a Cordelia. Sigo siendo amigo suyo, ¿sabes? Cuídate tú también.


  —Espera… ¿Dónde está Cordelia?


  No quería preguntarlo, pero necesitaba saberlo.


  —Creo que ha dicho que se quedaría en el hospital Charity.


  —Gracias, Tor. Te quiero.


  —Yo también a ti. Nos veremos pronto.


  Y aquí terminó la conversación. Quise preguntarle si Cordelia estaba con Lauren, pero no pude.


  El teléfono sonó mientras aún lo tenía en las manos. Miré el número de la pantalla: era Joanne. Tenía que responder.


  —Hola. Estoy en la Interestatal —dije sin preámbulos.


  —¡Joder, no sabía dónde coño andabas! Oye, Alex va de camino a Baton Rouge y estoy preocupada por ella.


  —¿Has tenido que quedarte?


  —Sí, estamos todos de servicio hasta que pase la emergencia. Espero que el puto huracán se desvíe hacia el estado de Misisipí; así aprenderán a no poner casinos en los barcos. Alex se marchó ayer con su hermano. Se quedarán en casa de su tío el facha.


  —Hasta los fachas acogen a la familia cuando hay huracanes.


  —Sí, pero no estará contento de tenerla. Oye… Alex está embarazada. Acabábamos de ver los resultados de la prueba.


  —Joanne…


  —No queríamos decirlo aún a nadie, por si acaso… también pierde este.


  Alex y Joanne llevaban un tiempo intentando tener un hijo. Casi lo habían conseguido, pero Alex había perdido al bebé en el tercer mes. Después habían dejado de hablar del tema. Ignoraba si habían renunciado al proyecto o si preferían mantenerlo en secreto para no tener que contarle a todo el mundo que habían vuelto a perder un bebé.


  —Estoy muy preocupada —siguió Joanne—. No quiero que en su situación tenga que escuchar sermones sobre su vida depravada, y además… si pasa algo, lo pasará fatal.


  —¿Qué quieres que haga?


  Joanne guardó silencio un momento.


  —¡Joder! Ni siquiera lo sé —dijo al final—. Esperaba que pudiera irse de la ciudad contigo, pero…


  —Lo siento. Puedo ir a buscarla a Baton Rouge, pero no sé adónde iremos luego.


  —No lo sientas, este lío no es culpa tuya. Quizá podrías pasar a buscarla cuando vuelvas. Cuanto menos tiempo esté allá, mejor.


  —Vale, así lo haré.


  —¿Tienes su número de móvil?


  No lo tenía. Normalmente llamaba a Joanne, y era Cordelia la que solía hablar con Alex. En las pocas ocasiones en que había tenido que hablar directamente con Alex, había usado el teléfono de Cordelia o le había pedido que llamara ella.


  —Dámelo —dije, mientras rebuscaba en la guantera un boli y algo donde escribir.


  Después de darme el número, Joanne tuvo que despedirse. No hubiera querido ser poli en Nueva Orleans durante el Carnaval, y menos aún durante un huracán.


  La siguiente llamada fue para Danny. Estaba con Elly en Shreveport, en casa de unos amigos.


  —Con dos perros, un gato, mis padres y todos los primos de la región. Una reunión familiar improvisada —dijo, y me preguntó—: ¿Estás bien, Mick?


  —Sí, aparte de metida en un atasco.


  El silencio me hizo saber que Danny estaba al tanto de las novedades.


  —¿Solo el atasco? —preguntó al final.


  —¿Qué te ha dicho? —Decidí que me convenía saber qué le estaba contando Cordelia a la gente. Si Danny estaba dispuesta a interrogarme, yo también podía interrogarla a ella.


  —¿Quién tiene que decirme algo?


  —Entonces solo estoy metida en un atasco.


  Danny suspiró.


  —Ya hablaremos en otro momento, ¿vale?


  —Sí, ya hablaremos —dije—. Del tiempo, seguramente.


  Nos dijimos «cuídate» la una a la otra y terminamos aquí la conversación.


  A continuación tenía que llamar a mi madre, pero decidí no contarle lo de Cordelia. Se habían encariñado; de hecho, mi madre solía decir que había ganado dos hijas en lugar de una sola.


  Habíamos perdido la pequeña ventaja de cambiar a los carriles del lado contrario. Ahora avanzábamos medio metro cada vez y parábamos. Miré el reloj. Llevábamos casi cuatro horas desde que habíamos salido del astillero, haciendo un recorrido para el que normalmente bastaba una hora.


  —Habría que apagar un rato el aire acondicionado — dije, mirando el indicador de temperatura.


  —Qué mal rollo, ¿no? —exclamó Shannon.


  Apagué yo el aire porque ella seguía aferrada al volante.


  Lo soltó durante los segundos imprescindibles para bajar la ventanilla.


  —Cuando nos hayamos alejado un poco más de la ciudad, irá mejor. Pero no quiero quemar el motor en medio de este lío.


  —Sí —murmuró Shannon.


  —Y habría que ahorrar gasolina.


  Shannon lanzó una mirada inquieta al indicador de nivel. Quedaban tres cuartos de depósito.


  Marqué el número de mi madre. A lo mejor no estaba en casa y podía limitarme a dejar un mensaje.


  Resultó que sí estaba.


  —¡Michele! —exclamó. Cuando nací me había puesto Michele, y pocas veces me llamaba Micky—. Estoy pegada a la tele, viendo las noticias de Nueva Orleans. ¿Dónde estás?


  —Estaba en el astillero y me había dejado el móvil en el coche, pero ahora estoy en la I-10, saliendo de la ciudad.


  —Ah, menos mal. Temía que hubieras querido quedarte con Cordelia. Me ha dicho que está en el Charity y que está bien. No lo ha dicho solo por tranquilizarme, ¿verdad?


  Justo el tema del que me apetecía hablar…


  —Bueno, quizá un poco. No será divertido, seguramente se quedarán sin electricidad, pero ya viste el edificio del hospital… es inamovible. Y Cordelia sabrá mantenerse alejada de las ventanas y esas cosas —terminé apresuradamente. No podía seguir hablando de Cordelia como si todo fuera bien.


  —¿Pasa algo? —preguntó mi madre. Si creía que por haber vivido tantos años distanciadas no me conocería, estaba equivocada. Nos parecíamos en muchas cosas (demasiadas, según opinaban Cordelia y Nina, la pareja de mi madre).


  —¿Aparte de que un huracán de categoría 5 está a punto de barrer Nueva Orleans y yo estoy en una caravana que avanza a diez kilómetros por hora a 35 grados de temperatura? —«No está bien usar el sarcasmo con la propia madre», me recordó mi vocecita interior—. Lo siento. Hace mucho calor, vamos demasiado despacio para encender el aire acondicionado, y quién sabe cuándo llegaremos a algún sitio donde se pueda ir al baño.


  —¿Con quién estás?


  Se me había escapado un plural.


  —Con una amiga, Shannon. Es del Norte y no tiene ni idea de huracanes.


  —Perfecto. Me preocupaba que ahora que Cordelia se ha quedado en la ciudad estuvieras sola. Me alegro de que puedas turnarte al volante con alguien.


  —Sí, es muy práctico. —Tuve ganas de gritar: «¿Vas a dejar de hablar de Cordelia?»—. Oye, mamá, tengo que colgar. No quiero quedarme sin batería.


  —Llámame más tarde, ¿vale? Cuando sepas dónde os quedáis.


  —A lo mejor ya es muy tarde… —vacilé.


  —Michele, cariño, te quiero. No me importa la hora. Solo quiero saber que estás bien.


  —Vale, mamá, te llamaré. Yo también te quiero.


  Colgué el teléfono. Tenía demasiadas ganas de llorar y no podía seguir hablando. Y si lloraba, mi madre sabría que pasaba algo. Al menos ahora tenía algunas horas para pensar qué decirle más tarde.


  Lancé una mirada de soslayo a Shannon. Le resbalaban gotas de sudor por la nariz. Faltaban aún varios kilómetros para salir del área metropolitana. Rebusqué en el asiento de atrás, cogí una de las botellas de agua y se la pasé.


  —Intenta encontrar el equilibrio entre la sed y las ganas de ir al baño —le recordé.


  Asintió, destapó la botella y tomó un par de tragos. Luego se puso la botella tibia contra la frente.


  —Recuérdame que no vuelva a venir en temporada de huracanes —dijo, devolviéndome la botella.


  El sol empezó a quedar oculto por nubes neblinosas, y aún estábamos en los alrededores de la ciudad.


  Era muy raro conducir en contra de las señales. No es que hiciera falta conocer el límite de velocidad, porque era imposible superarlo. Cada cien metros aproximadamente veíamos coches parados en la cuneta, algunos con el capó levantado y el motor humeando.


  Poco a poco dejamos atrás la ciudad y entramos en un humedal conocido como el Bonnet Carré Spillway. Si el Misisipí corre peligro de desbordar, en esta zona hay unas compuertas que desvían el agua sobrante hacia el lago Pontchartrain. La Interestatal es una carretera elevada que transcurre en su mayor parte sobre las zonas pantanosas que bordean el lago.


  Nos movíamos aún más lentamente si cabía, y las nubes neblinosas empezaban a compactarse y a volverse de un gris más oscuro.


  —¿Cuánto falta? —preguntó Shannon.


  —En un día normal…


  —¡No me hables de días normales! ¿Cuánto tiempo vamos a estar en este atasco? —Echó una mirada al retrovisor—.¡Mierda! ¡Mira qué tenemos detrás!


  Me volví a mirar. La fila de coches llegaba hasta donde alcanzaba la vista, y el horizonte estaba cubierto de amenazadores nubarrones negros que teñían el cielo de color carbón. No avanzábamos. Estábamos sobre aquel pantano y no avanzábamos.


  Shannon golpeó bruscamente el volante.


  —¿Por qué coño estamos parados?


  —Quizá ha habido un accidente —conjeturé.


  —¡Genial! Tendremos que enfrentarnos al huracán desde aquí. —Dio una palmotada al salpicadero—. ¡Mierda!


  —Vamos a abrir el maletero para coger el número de tus amigas, ¿vale?


  Bajó del coche a toda velocidad, como si temiera que la fila volviera a avanzar. Ni siquiera sacó la llave del contacto. La cogí y bajé también del coche. Rebuscó rápidamente en el maletero; intenté ir devolviéndolo todo a su sitio mientras ella iba apartando cosas, buscando la mochila. Por fin la encontró.


  —Muy bien, ahora la voy a dejar delante, conmigo. —Me lanzó una sonrisa avergonzada—. Como un amuleto.


  —Ya conduzco yo un rato —dije, dirigiéndome hacia el lado del conductor.


  —Vale. Mi pierna izquierda necesita un descanso.


  De repente hubo una ráfaga de viento y empezó a llover. Nos metimos corriendo en el coche.


  —¿Ya empieza? —preguntó Shannon con voz angustiada.


  —Son solo las franjas exteriores —dije—. Aún estamos lejos del…


  —¡No lo bastante! —me interrumpió Shannon—. ¡Mierda, qué mal lo estoy pasando! ¡Mierda!


  Se rodeó el torso con los brazos, como si quisiera contener su miedo.


  Otra ráfaga de viento golpeó el coche. Miré el reloj. Eran las dos de la tarde. El huracán se acercaba a la costa; estaba previsto que la alcanzara aquella misma noche, y que se adentrara tierra adentro por la mañana. Habíamos tenido la radio puesta todo el tiempo. Podía recitar de memoria la situación y la progresión del Katrina.


  Yo había puesto a Shannon en aquella tesitura y tenía que cuidarla. Le pasé un brazo por los hombros y la atraje hacia mí. Respiraba deprisa y estaba empapada en sudor, con la camiseta pegada a la espalda.


  —Ya sé que da miedo. No me gusta estar en medio del atasco, pero de momento no es más que una tormenta, y seguirá siendo así unas cuantas horas. —Le aparté el pelo de la cara—. Sea lo que sea lo que haya ahí delante, lo retirarán. Restablecerán la circulación y podremos salir de aquí.


  —Lo siento —dijo, con la cara hundida en mi pecho—.Normalmente soy una persona tranquila, pero cuando me siento atrapada… e impotente… pierdo los estribos.


  —No pasará nada. No dejaré que te pase nada, ¿vale?


  La mantuve abrazada unos minutos. De todos modos, no avanzábamos. Su respiración se fue calmando.


  Shannon alzó la cara y me miró.


  —¿Sabes que me estoy enamorando de ti? —dijo.


  No se me ocurrió ni una sola respuesta. Creo que empecé a decir algo, solo para rellenar un silencio que se había vuelto denso, pero no logré articular nada parecido a una palabra.


  —Shhh —me acalló Shannon, poniéndome un dedo en los labios—. No lo he dicho para que me contestaras ni para ponerte entre la espada y la pared. —Acercó su cara a la mía y me besó.


  Sus labios estaban algo salados por el sudor, pero también eran tiernos y receptivos. Nos besamos durante unos momentos y luego nos separamos.


  —¡Joder, Shannon Wild, eliges los sitios más románticos!—dije cuando volví a incorporarme.


  Le arranqué una risa más bien discreta (al fin y al cabo seguíamos en medio de un atasco, encima de un terreno pantanoso y con un huracán acercándose).


  —Apaguemos la radio —dije, encendiendo el reproductor de cedés—. Ya sabemos todo lo que hay que saber.


  Confié en que estuviera puesto algo decente, en lugar de las cosas que elegía cuando tenía el ánimo discotequero.


  —Sí, nos vendrá bien un poco música. Voy a llamar a mis amigas para preguntarles si aceptan visitas.


  Empezaron a sonar las voces de las Indigo Girls. Bajé el volumen para que Shannon pudiera hablar por teléfono, contenta de que mi selección musical fuera respetable.


  —Hola, Connie —saludó Shannon—. Soy Shannon Wild.¿Podríais acoger Shelley y tú a dos neorleanesas durante un par de días?


  Mientras hablaba, la fila de coches empezó a avanzar con mucha lentitud. Miré el reloj. Habíamos estado veinte minutos parados. La travesía de los veinte kilómetros de humedal fue lentísima, porque avanzábamos unos centímetros cada vez y parábamos continuamente. Al final llegamos a algo parecido a tierra firme.


  Incluso empezamos a correr lo suficiente para dejar atrás la lluvia y pudimos poner otra vez el aire acondicionado.


  Sin embargo, a nuestra espalda seguían aquellos nubarrones negros, como si nos expulsaran de Nueva Orleans.


  Capítulo 19


  CUANDO estuvimos más cerca de Baton Rouge, decidí llamar a Alex para explicarle que la llevaría yo de vuelta a la ciudad. El tráfico iba tan lento, que pude coger el papel donde había anotado el número y marcar sin dejar de conducir. A la velocidad a la que íbamos, no era ningún peligro.


  «Las líneas estás saturadas, inténtelo más tarde», dijo una voz mecánica.


  Intenté llamar más tarde y volví a oír el mismo mensaje.


  Al final, solo por llevar la contraria, sonó mi móvil. La pantallita me indicó que era Torbin.


  —¿Dónde estás? —pregunté.


  —En el aeropuerto —respondió.


  —¿Todavía?


  —En el de San Francisco. Acabamos de llegar. ¿Dónde estás tú?


  —Cerca de Baton Rouge, todavía. A la altura de Gonzales, creo.


  —No te preocupes, no voy a alardear de mi lugar de destino.


  Mi móvil le dio la razón y pitó para indicarme que se había perdido la señal. Volví a marcar el número de Torbin, y esta vez pude establecer llamada.


  —¿Has hablado con ella? —No quería sacar el tema, pero necesitaba saber algo, y con los problemas de cobertura no podía dedicarme a elaborar mejor la pregunta.


  —No, he tenido que dejarle un mensaje.


  ¡Mierda! En fin, no le pasaría nada, y además ya no me quería, así que ¿para qué preocuparme?, me dije. La respuesta era obvia, incluso para mí: porque yo la quería todavía.


  —Gracias, Tor. Saluda de mi parte a la ciudad de la bahía. —Y volvió a cortarse la llamada.


  No es que hasta entonces estuviéramos batiendo marcas de velocidad, pero en las inmediaciones de Baton Rouge pasamos de ir a veinte por hora a ir a unos cuatro kilómetros por hora.


  En el horizonte, al oeste, había un crepúsculo rojo y dorado, pero la tormenta nos perseguía y las nubes no tardaron en llevarse la poca luz que quedaba. La lluvia volvió a atraparnos, primero una llovizna fina que enseguida se convirtió en una tormenta en toda regla, con el agua cayendo a chorro sobre el parabrisas. Extendí mi mano hacia la de Shannon porque me di cuenta de que volvía a estar nerviosa.


  Shannon me la oprimió con fuerza, sin decir nada. Después, en voz baja, añadió:


  —Lauren no tenía paciencia para esto. Solo me decía que intentara superarlo. La doctora Calder no era capaz de darme la mano.


  —Tampoco es algo tan difícil.


  —No, pero ahora mismo no deberías estar pendiente de mis miserias.


  —Ahora mismo debería estar haciendo cualquier otra cosa, pero así es la vida… Yo pierdo los papeles, y tú me ayudas. Tú pierdes los papeles, y yo te ayudo. Esto es lo que hacen… las amigas. —Estuve a punto de decir «las parejas», pero me contuve—. Y te debo una por el espectáculo que te he dado estos días.


  —No me debes nada.


  —Dos días, comparado con dos horas —concluí, frenando porque un coche cambió bruscamente de carril, dejando una difusa estela de luz entre la lluvia.


  —Ya que insistes… ¿Qué te parece si te compenso con favores sexuales?


  —No vamos tan lentos como para eso. —No me atreví a volverme para que no viera mi cara de confusión, y también de deseo.


  —¿Y más tarde?


  Justo entonces sonó el móvil. Eché una mirada a la pantalla, pero lo único que vi fue que era un número de Nueva Orleans. Descolgué.


  Era Cordelia.


  —¡Micky! ¿Sigues en la ciudad?


  —No. Estoy en el coche, ahora mismo a la altura de Baton Rouge.


  —¡Menos mal!


  Noté el alivio de su voz. Estaba preocupada por mí.


  Seguía importándole. Apreté el freno para no golpear al coche de delante.


  —Iba a decirte que si seguías en la ciudad te vinieras al Charity. Y también… —vaciló, como suele hacer cuando intenta decir algo que le cuesta—. Que lo siento. No quería… hacer lo que hice, hacerte daño de ese modo.


  «¡Mierda, mierda, mierda!», pensé, contemplando las luces de los coches que nos precedían y que la lluvia convertía en un borrón rojo.


  —¿Y de qué modo querías hacerme daño? —pregunté, rabiosa. Y añadí—: Shannon está aquí conmigo.


  Cordelia guardó silencio antes de responder.


  —No quería que… Lauren ha vuelto a Nueva York, y…


  La línea volvió a cortarse. Apreté rápidamente el botón de rellamada.


  «Las líneas están saturadas», dijo la voz mecánica.


  Volví a marcar y escuché el mismo mensaje.


  —En la guantera debería haber un cargador para el móvil —dije.


  Shannon sacó el cargador y me lo pasó. Lo conecté.


  Esperé un minuto a que la batería se cargara un poco y volví a apretar el botón de rellamada. Las líneas seguían ocupadas.


  —Pensaba que habías dicho que te preocupaba la batería del móvil —dijo Shannon, pasando los dedos por el cable.


  —Sí, a veces tengo lapsus de memoria estratégicos.


  Intenté llamar otra vez, pero no oí más que la voz mecánica. Todas las putas líneas estaban ocupadas.


  Volví a intentarlo cada pocos minutos. De hecho, marqué casi todos los números que tenía guardados en el móvil, incluido el de casa, sin resultados. Pensé que el viento habría derribado las torres de telefonía móvil.


  —¿Vamos a pasar la noche aquí? —murmuró Shannon, más como un comentario que como una pregunta. La lluvia seguía cayendo a chorro sobre el parabrisas.


  —En Baton Rouge el tráfico siempre está fatal —dije. Incluso en un día normal, la capital de nuestro estado era famosa por sus atascos.


  —No me jodas, Knight. Oye, ¿dónde estamos?


  —Encima del río —dije. Shannon había visto que la carretera se elevaba hasta alcanzar la altura de los tejados y seguía subiendo.


  —¿El río?


  —El río Misisipí, la cuna del blues…


  —¡Joder! Si nos quedamos aquí atascadas, echo a andar y ya me recogerás cuando pases.


  Shannon cerró los ojos. El puente tiene una altura de centenares de metros para que los barcos puedan pasar por debajo. Era aterrador estar allí arriba en esa noche de lluvia torrencial, con el viento golpeando el coche y solo una pequeña barrera de cemento separándonos de la ondulada extensión de agua. A un camión que iba delante de nosotras lo golpeó una ráfaga de viento y casi chocó con una furgoneta antes de retomar el control. Si había un accidente aquello sería una pesadilla, pensé mirando a Shannon. Seguía con los ojos cerrados, de modo que no dije nada.


  Después de cruzar el río pudimos avanzar más deprisa porque muchos fugitivos habían decidido quedarse en Baton Rouge, y en algunos tramos alcanzamos casi la velocidad habitual de la autopista. La lluvia seguía cayendo con fuerza, pero ya se parecía más a un chaparrón normal y no al anuncio de un huracán.


  —El Atchafalaya Basin —expliqué, dándole la mano a Shannon.


  Era otro humedal donde solo veíamos los coches, la calzada elevada y un pantano que se extendía hasta donde alcanzaba la vista en todas direcciones; por lo menos en los días claros, lo cual no era el caso en ese momento.


  —Gracias —contestó Shannon con una sonrisita, y cerró los ojos—. Avísame cuando lleguemos a tierra firme.


  No se lo dije, pero el contacto de su mano me tranquilizaba. Todo estaba oscuro, caía la lluvia y a nuestro alrededor solo había una zona pantanosa, además de una difusa hilera de luces rojas delante de nuestro coche y de luces blancas detrás.


  Me sentía ajena a todas aquellas personas que intentaban huir de la tormenta, aferradas al volante, sin poder hacer más que conducir en plena noche. Shannon estaba a mi lado y notaba el tacto cálido de su mano contra la mía.


  —Tierra firme —anuncié cuando terminamos de cruzar el puente. Seguí dándole la mano.


  El tráfico volvió a ir más lento en los alrededores de Lafayette. Seguí conduciendo hasta que dejamos atrás la ciudad y tomé la siguiente salida de servicio. Había llegado el momento de echar gasolina e ir al baño. Primero fuimos al baño y después nos aprovisionamos de cafeína y chocolate, la dieta sana de los fugitivos. Dejé a Shannon junto al surtidor y probé a llamar de nuevo con el móvil, pero no conseguí establecer contacto con nadie de Nueva Orleans ni nadie que tuviera el código de área de Nueva Orleans. Sí que conseguí llamar a mi madre. Por lo visto, si la llamada no tenía que pasar por mi ciudad, las líneas funcionaban. Conseguí reducir la conversación a: «Estoy bien, acabamos de pasar Lafayette, estamos lejos del trayecto del huracán. Vamos hacia Tejas para quedarnos en casa de unas amigas.»


  Había dejado de llover; o mejor dicho, nos habíamos alejado de la lluvia. Sin duda, en el lugar de donde veníamos seguía cayendo a raudales.


  Shannon llamó a sus amigas y les dijo a qué hora calculábamos llegar. Ya pasaban de las nueve.


  —¿Quieres que conduzca yo? —propuso.


  —Sí. Estamos en tierra firme y ya no llueve —dije, dirigiéndome al lado del pasajero.


  Cuando estuvimos de nuevo en la Interestatal, Shannon me dio otra vez la mano. Incluso a esa distancia de la ciudad, el tráfico seguía yendo lento y en algunos puntos teníamos que parar. Era una sensación surrealista estar rodeadas de los oscuros pinares de Luisiana, en una caravana que avanzaba a paso de tortuga. Había una multitud intentando escapar del monstruo meteorológico.


  —Va mucha gente hacia Houston, ¿no? —observó Shannon cuando cruzábamos el lago que da nombre a la ciudad de Lake Charles.


  —Es el alojamiento más cercano.


  Estábamos las dos cansadas y apenas hablábamos. Llevábamos casi doce horas en la carretera y solo habíamos hecho una parada. En fin, una sola parada de verdad, aunque el coche había tenido que detenerse cientos de veces.


  —Qué viaje tan horroroso —exclamó Shannon, soltando un momento el volante para frotarse la nuca, sin dejar de darme la mano.


  —Espera, ya te ayudo.


  Solté su mano para darle un masaje en los hombros y el cuello.


  —Estoy muerta de cansancio —dijo—. ¿Cómo se las arreglan los demás? Quiero decir… tú y yo somos relativamente jóvenes y estamos en forma. ¿Y los que son viejos o tienen un problema de corazón o algo así?


  —Seguramente muchos se habrán quedado en la ciudad, o contarán con la ayuda de amigos y familiares. Es una decisión jodida. Recuerda que el viernes, cuando nos fuimos al astillero, lo último que oímos fue que el Katrina se dirigía hacia Florida. Seguramente cambió de dirección poco después. ¿Qué haces? ¿Pones en peligro tu salud y tu seguridad metiéndote en este caos, o te arriesgas a quedarte en casa?


  —Todas las opciones son malas —aceptó Shannon.


  —Son horribles. Espero que esto sea lo peor que nos pase —añadí.


  Shannon me miró.


  —¿Crees que puede ser peor?


  —Nueva Orleans es una ciudad muy llana, protegida por diques y muros de contención. Es posible que suceda la catástrofe que llevan años anunciando: que un huracán de categoría alta le alcance directamente. Si fallan los diques, la ciudad se llenará como un cuenco, y lo más probable es que el agua esté cargada de residuos tóxicos y de detritus humanos. Hará desbordar las alcantarillas y seguramente barrerá los cementerios. —Callé un momento y añadí con una risa amarga—: ¿Por qué crees que en Nueva Orleans bebemos tanto?


  —Estás asustada, ¿verdad? —preguntó Shannon.


  —Estoy aterrada. Menos mal que sé disimularlo. —Y añadí—: Todo el tiempo estoy pensando: «¿Es la última vez que veo esto?». El astillero, los pueblos de alrededor, Nueva Orleans, el general Lee y su caballo en medio de la plaza, el Superdome, el Barrio Francés, mi casa, las casas de mis amigos…


  Shannon me oprimió la mano.


  —Ya hemos llegado a Tejas —anunció.


  —Cuando crees que nada puede ser peor, llegas a Tejas.


  —Lo bueno es que para ir a casa de mis amigas hay que tomar la primera salida después de la frontera del estado.


  —Pobres de los que aún les quedan dos horas para llegar a Houston.


  Miré el reloj. Era medianoche pasada. Algunos seguirían conduciendo hasta el alba.


  El tráfico seguía siendo denso, pero al menos avanzábamos a la velocidad de una hora punta.


  —Orange, Tejas —anunció Shannon, preparándose para tomar la salida.


  Paramos en una gasolinera y llamó a sus amigas. Bajamos las dos del coche, con las piernas agarrotadas después de tantas horas sentadas. Miré los coches que seguían circulando por la autopista. Uno y otro y otro más… Era casi la una de la madrugada de un lunes, y aquella hilera de coches era el único testimonio de lo que estaba sucediendo en Nueva Orleans en una noche por lo demás apacible.¿Quiénes iban en esos coches? ¿A cuántos de ellos conocía? ¿Estaría pasando en ese momento doña Carlotta? ¿Y Ambrose? ¿O se habría quedado para custodiar el mito en que había convertido a Damon? ¿Y qué sería de Damon? Había recuperado la conciencia. ¿Dónde estaba en ese momento? ¿Lo habían sacado de la ciudad, o tendría que enfrentarse al huracán en un hospital preparado para resistir solo un par de días sin electricidad? Sentí otra vez la necesidad de encontrar a Beatrice, de no dejar escapar la última oportunidad de reunir a la niña con su padre.


  Shannon apagó el teléfono, me ciñó la cintura y las dos nos abrazamos, aliviadas de haber dejado atrás aquella pesadilla. Después me soltó y se puso detrás de mí para darme un masaje en los hombros.


  —Te lo debía —dijo.


  —Me gusta tu forma de llevar las cuentas —contesté, dejando que sus manos me relajaran.


  Tuve la impresión de que solo llevaba unos segundos recibiendo el masaje cuando llegaron Shelley y Connie con el coche. Tras una breve presentación nos fuimos a su casa.


  Fueron unas anfitrionas amables y generosas, que insistieron en que se acostaban muy tarde y de todos modos habrían estado levantadas a esa hora. Shelley era alta y callada, con el pelo gris. Connie era más bajita, su pelo conservaba todavía su bonito tono castaño, y no paraba de hablar. Insistieron en darnos algo de cenar. Aparte de la chocolatina a la salida de Lafayette, Shannon y yo no habíamos comido nada.


  Estuvimos un momento viendo las noticias.


  —Qué horror… —dijo Shannon al ver una imagen de la autopista inundada.


  —Está a un paso del Golfo, se inunda con una llovizna — dije.


  No contestó. O bien me creyó, o bien pensó que estaba haciendo de tripas corazón y no quiso desanimarme.


  Estaba claro que había organizado ella el reparto de las habitaciones, porque nos dejaron una con una sola cama. Pero las dos estábamos cansadas, y yo, demasiado preocupada para hacer otra cosa que derrumbarme sobre el colchón.


  En mitad de la noche me desperté y empecé a llamar a Cordelia, antes de darme cuenta de que no estaba en casa sino en una cama extraña. Me quedé quieta, sin saber qué hacer. ¿Intentar dormir otra vez? ¿Escuchar cómo golpeaba el viento las ventanas? ¿O mis propias preocupaciones me impedirían oír nada? En cierto momento me pregunté si sería mejor hablar con Cordelia para saber cómo estaba.


  Al final me acurruqué contra Shannon, que roncaba, y me volví a dormir.


  Capítulo 20


  CUANDO me desperté, nada era como debía ser: la cama, la ciudad, el estado… ¿También la persona que dormía a mi lado? No lo sabía. Seguí tumbada al lado de Shannon, dejando que su calor me reconfortara. Extendí un brazo por encima de su cuerpo para coger el reloj. Eran las nueve. El huracán ya debía de haber alcanzado la costa. No tardaríamos en saber qué estragos había causado. Pensé que prefería no saberlo y aferrarme a la débil esperanza de que se disolviera pronto.


  Shannon se removió a mi lado. Volvió la cara hacia mí, con los ojos abiertos.


  —¿Una ducha? —propuse, incorporándome. Y añadí—: Tengo que saber qué ha pasado.


  —Me cuesta despertarme. Dúchate tú primero —sugirió.


  Cogí algo de ropa y me dirigí al cuarto de baño del final del pasillo. Shannon elegía bien a sus amigas. No solo tenían una habitación de invitados, sino también dos cuartos de baño, y nos habían cedido uno generosamente. Me di una ducha rápida.


  Al volver a la habitación, Shannon ya estaba del todo despierta y se fue también a la ducha. Cuando tenía medio organizadas las cosas que habíamos tirado apresuradamente al suelo la noche anterior, ya había vuelto.


  Nuestras anfitrionas estaban levantadas y después de decirnos qué había para desayunar nos dejaron poner la tele. Las noticias eran mejores de lo que esperaba. En el último momento el huracán había virado hacia el este; malas noticias para el estado de Misisipí, pero un respiro para la ciudad de Nueva Orleans.


  Sin embargo, las que vinieron a continuación no eran tan buenas. La ciudad se había inundado porque había cedido uno de los diques. Contemplé el televisor desde la silla, con el corazón helado de miedo. Miré las imágenes, deseando desesperadamente extender la mano para frenar el agua. Son apenas unos metros, pensé con impaciencia; ¿no podían tapar el agujero de algún modo, antes de que se inundara toda la ciudad? «Están intentando solucionarlo», decían los locutores. Quizá era verdad; algunas zonas quedarían anegadas, pero se controlaría la inundación. Tenían que poder frenar el agua.


  Shannon y yo estuvimos todo el día pasando de la tele al correo electrónico. Ya no podía ni recibir ni enviar llamadas con el móvil. Torbin —o probablemente Andy, el experto en tecnología— me mandó un mensaje de texto: «Tas bn?»


  Con torpeza, tecleé: «Sí. En Txs. Tas bn?»


  «Sí. En SF. Te kiero»


  Tecleé: «Yo tb» (en realidad «yp tb», porque no estaba acostumbrada a usar el móvil para escribir) y le mandé otro mensaje de texto a Joanne, sin saber si lo recibiría. Puse lo más básico: «Tas bn?» Tras un momento de vacilación, mandé el mismo mensaje a Cordelia.


  Shelley y Connie tenían dos ordenadores, uno para cada una; y también un portátil y conexión inalámbrica. Shannon había traído su portátil, también con conexión inalámbrica, así que había un ordenador libre para mí. Envié correos a casi todo el mundo. Uno largo a mi madre, sobre todo para resumirle el viaje del día anterior y tranquilizarla en la medida de lo posible. También escribí a Danny y Elly, a Alex, a Torbin y a Andy. Sabía que Andy tendría algún ordenador a mano. También recibí correos de casi todas las personas que conocía preguntándome cómo estaba. Hasta el gilipollas de mi primo Bayard me mandó uno, que ni me molesté en contestar.


  La tarde dio paso a la noche sin que llegaran las noticias de que habían arreglado los diques. Solo llegaba más agua. El sueño, cuando llegó, fue inquieto.


  A la mañana siguiente volví a contemplar la pantalla del televisor, viendo cómo las calles donde había pasado gran parte de mi vida se habían convertido en pantanos y los lugares que conocía eran un extraño mundo acuático. Escudriñé con desesperación los rostros que aparecían detrás de los locutores, en busca de caras conocidas: Joanne, Cordelia…


  Pero no las vi. Las cámaras captaban muy poco, solo unos metros de la ciudad en la que había pasado toda mi vida.


  Después, la noche se oscureció y dio paso a la hora de ir a dormir. Shannon me abrazó con fuerza, consciente del horror que había invadido mi mundo. Me dio un beso, y en parte deseé besarla también, abrazarla, hacer el amor y olvidar el agua y la gente afectada por la inundación. Pero no pude.


  —Gracias —dije en un susurro—, pero no estaría aquí.


  Dormimos, yo con un sueño inquieto. Me desperté pensando que tenía la mano de Cordelia apoyada en mi hombro. Pero no era nadie, no era nada, ni siquiera el roce de la manta.


  Y luego Nueva Orleans se convirtió en un desastre de agua y fuego.


  Mi móvil anunció que había hecho tres intentos de enviar los mensajes de texto para Joanne y Cordelia pero no había podido entregarlos. Volví a mandarlos unas horas después y recibí la misma respuesta: los mensajes no habían podido ser entregados.


  Lo único que podía hacer era seguir escudriñando las imágenes de fondo de la pantalla en busca de algún indicio de que estaban bien. Pero solo veía una ciudad envuelta en el caos del fuego y el agua. Nadie era capaz de arreglar los diques y la ciudad había quedado anegada. Vi barcos surcando la avenida Tulane y pasando junto al hospital Charity, y recordé las noches en que iba a buscar allá a Cordelia o la esperaba en la calle para volver a casa.


  Shannon, y Connie y Shelley también, fueron muy amables conmigo y procuraron hacerme comer a las horas adecuadas, sabiendo que se trataba de mi ciudad y no la suya y que lo único que yo podía hacer era mirar las noticias de la tele, que a veces se limitaban a repetir las mismas imágenes, sumida en el desconcierto y el shock, sintiendo en cada centímetro de mi cuerpo el horror de lo que había desaparecido y nunca volvería a recuperarse.


  Shannon volvió a abrazarme esa noche, pero yo estaba demasiado afectada por los acontecimientos para pensar en el amor o la pasión. Me besó con tanta ternura como pudo, me acarició, pero no pude responder. Tenía el corazón roto y no podía volver a amar.


  —Solo abrázame —le pedí, y así lo hizo.


  Volví a despertarme a altas horas de la noche, después de soñar que estaba en mi casa en Nueva Orleans y veía acercarse las aguas. Cordelia estaba en algún lugar de la casa, pero no la encontraba.


  «Es solo un sueño», me dije; pero no lo era. No podía encontrar a Cordelia y el agua estaba demasiado cerca de casa para saber si se había salvado o no.


  Con mi agitación desperté a Shannon.


  —¿Estás bien? —me preguntó.


  «No, y nunca lo estaré», pensé.


  —Tenía una pesadilla —reconocí.


  —Es comprensible —murmuró.


  —Arrímate a mí y duerme —le dije.


  Intenté que el contacto de sus brazos alrededor de mi cuerpo me consolara. Arrullada por su respiración regular, conseguí conciliar un sueño intranquilo.


  Al día siguiente, cuando me desperté, pensaba que las cosas no podían empeorar, pero sí podían. En la tele vi imágenes que me habrían impresionado si vinieran de un remoto país del tercer mundo, pero que esta vez sucedían en mi ciudad, en calles por las que había transitado hacía pocos días. Las cámaras mostraban escenas de saqueos y anarquía.


  Alex y yo consultábamos casi cada hora el correo electrónico. Temía por Joanne, y Alex estaba aterrada. La policía de Nueva Orleans estaba desbordada, primero por la furia de la tormenta y después por la furia de las personas, algunas desesperadas y otras dispuestas a sacar el mejor partido de la tragedia. Y no podíamos hacer nada, salvo mantener el contacto por vía electrónica. Me ofrecí a ir a hacerle compañía a Baton Rouge.


  «Me encantaría», contestó Alex, pero también señaló que todo estaba lleno, los hoteles y los refugios, y añadió: «Mi tío solo piensa en los inconvenientes que le está causando la situación. No te dejaría ni dormir en el jardín para que no le estropearas el césped. Dice que Nueva Orleans se merecía lo que le ha pasado. Hace años me juré que algún día lo mataría aunque me metieran en la cárcel, y tardé bastante en superarlo. No puedo ponerte en peligro. Si me desespero demasiado, ya te lo haré saber».


  Tenía ganas de coger el teléfono y llamarla, solo para oír una voz conocida y querida. Tenía ganas de llamar a todos mis amigos. Quería estar a su lado, pero estábamos repartidos por todo el país. Torbin y Andy, en San Francisco; Alex, en Baton Rouge; Danny y Elly, en Shreveport, al noroeste de Luisiana; Joanne y Cordelia, en el vientre de la bestia. Hutch, el compañero de Joanne, estaba también en Nueva Orleans. Me había llegado un email de Millie, su novia, que estaba en Austin, en el estado de Tejas. Emma Auerbach y su novia Rachel estaban en Chicago y pensaban quedarse allí. Karen, la prima de Cordelia, había ido a Washington con su última novia. Barbara Selby y sus dos hijos, Patrick y Cissy, estaban en las afueras de Nashville, y Lindsay McNeil en Raleigh, en Carolina del Norte. Otros estaban en Seattle o en Milwauke o en Albany. Toda una diáspora.


  Al final me harté de estar sentada frente a la tele o el ordenador.


  —¿Os importa si salgo a dar un paseo? —pregunté, sin dirigirme a nadie en particular.


  —¿Quieres que te acompañe? —propuso Shannon.


  —No, pero gracias. Necesito estar a solas un rato.


  Salí a la calle. Estábamos en un barrio residencial del norte de la ciudad. Nuestras anfitrionas podían distinguir entre unas casas y otras, pero para mí todo eran típicas casitas de extrarradio de estilo ranchero y me daba igual hacia donde ir. El calor me indicó que seguía en el Sur, pero necesitaba moverme y perderme durante un rato. Necesitaba tomarme un respiro entre tantas imágenes horribles, las casas rodeadas de agua, los cadáveres flotando, los viejos y los inválidos esperando angustiosamente una operación de salvamento que se demoraba demasiado. Estaba sola en plena calle, todo el mundo se había atrincherado en los interiores climatizados o en los coches que pasaban.


  «¡Sálvalos!», pensé. A Joanne, a Cordelia, a las personas a las que no conocía, atrapadas en un tejado, abandonadas en el Superdome y en el Centro de Convenciones… Habría rezado si hubiera creído que podía servir de algo. «Por favor, sálvalos.» Sabía que para muchos de ellos era demasiado tarde. Como mucho, salvarse sería conservar la vida habiendo perdido todo lo demás: las fotos de los niños, las cartas de amor, la foto amarillenta de la abuela, el trofeo del campeonato deportivo, la bandera que cubrió el ataúd de un soldado… todo se lo habrían llevado las aguas oscuras.


  «Sálvala.» Hice un trato con el destino: Cordelia podía vivir feliz para siempre con Lauren, mientras se salvara. Con súbita lucidez, comprendí que el dolor que me había producido verla en brazos de otra, aunque había sido atroz, no era nada comparado con el de perderla del todo.


  —¡No! —exclamé, contenta de que no hubiera nadie viendo mi angustia, mi desesperada necesidad de creer en la compasión de un destino ciego e irracional—. ¡Sálvala!


  Si Cordelia se salvaba, aunque nos llevara tiempo, volveríamos a ser amigas. Seguiría formando parte de mi vida. De repente sentí un intenso deseo de abrazarla, de notar su cuerpo entre mis brazos.


  Sin embargo, no me importaba renunciar a tocarla, si a cambio se salvaba. Y si no podía contar con ella como pareja… ¿con qué podía contar? Pensé en Shannon. Tuve otro acceso de lucidez. No estaba enamorada de Shannon, pero podría estarlo. Si debía alejarme de Cordelia, no era tan malo acercarme a Shannon. La recordé leyendo dentro de la casa en penumbra, con sus largas piernas extendidas, y sentí una súbita punzada de deseo.


  Después la lucidez me abandonó. Lauren había vuelto a Nueva York. ¿Qué significaba eso? Tendría que haber insistido en quedarme en el Charity con Cordelia y marcharme solo si me pedía que me ocupara de Alex o me decía que estaría menos preocupada si al menos una se salvaba. ¿Qué iba a decirme Cordelia cuando se cortó la comunicación? ¿Qué había deseado yo que me dijera?


  Anduve durante más de una hora, recorriendo todas las calles de la urbanización, con el sudor pegándome la camiseta a la espalda y apelmazándome el pelo. La única esperanza que me permitía albergar era la de que Cordelia se salvara. Había hecho un trato con el destino. Si ella se salvaba, nada más tenía importancia; me bastaba con eso.


  Cuando volví, Shannon estaba en el comedor con el portátil. Alzó la cabeza cuando entré. La saludé con una inclinación de cabeza y me senté ante el ordenador. El correo electrónico se había convertido en mi salvavidas, la única conexión con los amigos que habían constituido mi entorno cotidiano. En las últimas horas se habían acumulado diez mensajes. Uno de Alex, evidentemente, para ponerme al día de cómo le iba con su tío y el resto de la familia en Baton Rouge. Escribí una respuesta breve. No importaba mucho lo que dijera, solo el hecho de comunicarnos, de decir: «Estoy aquí y te escucho».


  El asunto de un mensaje me llamó la atención: «la hija de Damon». Era de doña Carlotta. Estaba en Memphis, adonde había ido con George y con Jud Lasser. A su pesar, había dejado a Damon en el Memorial, pensando que sería más seguro que trasladarlo. Las últimas palabras de Damon habían sido: «Vete, sálvate, serán solo unos días». Jud estaba viajando de vuelta a su casa en Abita Springs y pensaba averiguar cómo estaba Damon y si era posible trasladarlo a Memphis. Doña Carlotta quería saber si tardaríamos mucho en localizar a Beatrice y Jane.


  Había tenido la cortesía de empezar diciendo que esperaba me encontrara bien y que entendería perfectamente que no quisiera seguir con el caso; aun así, quería localizar a la hija de Damon. Tenía razón. Si aún no habían desalojado los hospitales, no tardarían en hacerlo. Los generadores tienen una capacidad de producción de energía limitada, y el aire acondicionado es menos prioritario que los aparatos de soporte vital. A más de 35 grados de temperatura y con la ciudad inundaba, las escasas previsiones de vida de Damon se acortaban aún más.


  Ya había decidido qué hacer, así que no me fue difícil responderle. Además, para ser sincera, la petición llegaba en buen momento. Apenas podía hacer nada por Cordelia o por Joanne, o por la ciudad en la que vivía o sus habitantes, pero podía encontrar a la hija de Damon, podía intentar hablar con Beatrice y convencerla de que permitiera que Jane conociera a su padre. Podía contribuir mínimamente a arreglar algo que había quedado devastado por segunda vez.


  Era jueves. Consulté las distancias y las horas de viaje y calculé que podíamos salir al día siguiente. Desde donde estábamos, tardaríamos dos días (no creía que Shannon o yo pudiéramos resistir otra maratón de carretera) en llegar al extremo nordeste de Arkansas. Podríamos hablar con Beatrice el sábado o el domingo. Por entonces, probablemente Damon ya se habría trasladado a Memphis, habría tenido tiempo de recuperarse del viaje y estaría en condiciones de recibir la visita. Si no les importaba, quería que me dejaran ser testigo del encuentro, por lo menos durante los primeros minutos. Los finales felices escasean, pero son una de las pocas ventajas de mi oficio.


  Cuando les conté mis planes a nuestras anfitrionas, Connie preguntó por qué tenía que ir hasta allá en coche en lugar de limitarme a llamar por teléfono.


  —Es delicado comunicar una noticia como esta. Si estoy delante de su puerta, tengo más oportunidades de convencerla para que acepte.


  Le dije a Shannon que no hacía falta que me acompañara, pero, como me imaginaba, dijo que no se lo perdería por nada del mundo.


  —Además, nunca he estado en Arkansas —añadió—, y no creo que tenga muchas más ocasiones.


  La sensación de tener un objetivo fue una de las pocas cosas agradables de la jornada.


  —¿Qué coño están haciendo esos putos políticos? — imprecó Shannon cuando la tele mostraba los caóticos sucesos del día.


  Había millares de personas aisladas en el Superdome y en el Centro de Convenciones, sin comida y sin agua. Tuve que levantarme y salir del comedor cuando informaron de que unos francotiradores disparaban contra las personas que intentaban evacuar el Charity. Luego volví y a entrar y clavé una mirada obsesiva en la pantalla, intentando vislumbrar a Cordelia y escuchando con temor la noticia de que había heridos.


  «Tiene que salvarse», me dije, apretando la mano de Shannon con tanta fuerza que al final me pidió que la soltara. No dijo nada más, pero debió de advertir mi preocupación, por los suspiros que soltaba cada vez que el locutor decía «Charity» o nombraba cualquier hospital o a los francotiradores. También estaba preocupada por Joanne, pero al menos ella iba armada y podía defenderse. Y seguramente la acompañaban más gente armada.


  Aquella noche, más tarde, cuando estábamos acostadas la una junto a la otra, Shannon dijo:


  —Sigo queriendo a Lauren, ¿sabes? No puedo dejar de quererla sin más. Sé que no volveré con ella, pero eso no quiere decir que no esté preocupada o que no me importe si…


  Me giré hacia ella y la miré. La deseaba, pero solo le di un beso en la frente. Estuve a punto de besarla en la boca, pero no me fié de terminar ahí. Estaba muy pendiente de lo que sucedía en la ciudad, las personas que formaban parte de mi vida. Si empezaba a acariciar a Shannon, no estaría del todo con ella.


  A la mañana siguiente recogimos nuestras cosas y nos fuimos a Arkansas. Me despedí de Connie y de Shelley con un largo abrazo. Habían sido generosas y amables y nunca lo olvidaría.


  Había unos ochocientos kilómetros entre Orange, en el estado de Tejas, y Jonesboro, en el de Arkansas. Decidimos recorrerlos en dos días.


  —Tampoco es que nos estén esperando —señaló Shannon.


  Optamos por tomar la autopista local que bordeaba la frontera este de Tejas hasta Texarkana, luego la Interestatal 30 hasta Little Rock, y luego una de las carreteras secundarias que llevaban a Jonesboro.


  —Me gustan las carreteras secundarias —opinó Shannon.


  —No tenemos más remedio que tomarlas. Al sitio donde vamos no llegan las grandes.


  En Texarkana vimos un motel al borde de la Interestatal. Para una noche, valdría.


  Poco antes habíamos pasado junto a un centro comercial y Shannon decidió ir a comprarse un móvil.


  —¿Quién sabe cuándo podré recuperar el mío? Además, el tuyo no funciona y yo tengo un número de Nueva York.


  Parecía lógico buscar un móvil que pudiera recibir llamadas. Estaba pensando seriamente en comprar uno, para tener un número de contacto. Hasta el momento solo había podido recibir mensajes de texto, y hacía días que ni eso.


  Cumplida la misión de comprar el móvil, expresé mis necesidades.


  —Tengo hambre. ¿Te apetece comer?


  Shannon me dedicó una sonrisa pícara.


  —Seamos audaces. ¿Qué te parece un sushi?


  —Por mí encantada, si es que encuentras un restaurante japonés —propuse, pensando que estaba a salvo.


  Sin embargo, Shannon era una periodista experimentada, activó el móvil recién comprado y logró encontrar un restaurante japonés.


  —No sabía que a los sureños os gustaba el pescado crudo —dijo mientas me veía engullir un trozo de salmón.


  —Oye, que los cayunes llevamos comiendo pescado crudo desde bastante antes que los norteños —me burlé—.Engullí mi primera ostra cruda antes de que tú nacieras. Era lo que nos daban para destetarnos.


  Después de la cena, volvimos al hotel y al ritual del televisor. Shannon encendió el portátil y consultamos el correo.


  Vimos un resumen de la conferencia de prensa del presidente. Bush no se apeó de su estúpido optimismo y le dijo al director de la Agencia Federal para la Gestión de Emergencias: «Brownie, estás haciendo una excelente labor». Yo lo habría descrito de otro modo. Más bien habría dicho: «Enchufado hijo de puta, ¿no podrías hacerte un trasplante de empatía para tener una mínima idea de qué es aguantar una semana sin comida, sin agua y sin un váter que funcione, a más de 35 grados y con tu casa destrozada por la inundación?». Y probablemente diría unas cuantas cosas más, pero no me preguntaron mi opinión.


  Por fin habían empezado a evacuar los hospitales. Vi una silueta fugaz que podría ser la de Cordelia, pero cuando volvieron a pasar las imágenes me di cuenta de que no era ella; de hecho, parecía más un hombre que una mujer. Y los locutores no informaron de lo que me interesaba saber: dónde se habían tomado las imágenes. Solo dijeron: «Finalmente se ha evacuado el Charity Hospital».


  Me quedé viendo la tele hasta tarde, esperando ver más imágenes, pero se limitaron a repetir las mismas escenas.


  —Vete a dormir —dijo Shannon al final—. Por la mañana puede que haya más cosas, pero durante la noche no habrá novedades.


  Tenía razón. Estábamos en la misma zona horaria, y los que habían sido rescatados ya estarían durmiendo. Apagué el televisor y entré en el baño para lavarme los dientes. Cuando salí, Shannon estaba aún despierta, esperándome.


  Sin quitarme la camiseta, me metí en la cama con ella.


  —¿No me deseas? —preguntó Shannon, mirándome fijamente para saber si le mentía.


  —No es eso —dije en voz baja—. Te deseo demasiado. En parte por los motivos correctos, y en parte por los motivos incorrectos. Y creo que tendría que resolver los incorrectos antes de…


  —Antes de hacer el amor conmigo —terminó Shannon.


  —¿Cómo te sientes, viéndome buscar a Cordelia en las noticias de la tele?


  Me apartó el pelo de la cara.


  —¿Crees que te querría más si descartaras de golpe una parte tan importante de tu vida y dejaras de pensar en ella?


  —Enseguida, en voz baja, añadió—: Espero que un día te preocupes por mí como te estás preocupando por ella. — Acercó sus labios a los míos y dijo—: Sé que estoy enamorada de ti, pero no sería amor si solo importara lo que yo quiero.


  Hundí la cara en el hueco de su hombro. Sería muy fácil, y además lo deseaba; pero al mismo tiempo necesitaba contenerme, como si ofreciera una caótica ofrenda a los dioses. No podía hacer el amor con Shannon hasta estar segura de que Cordelia se había salvado. No me bastaba con la pobre promesa de que el Charity había sido evacuado, necesitaba que alguien me hablara de ella.


  Sin embargo, no podía decirle eso a Shannon. Me limité a decir:


  —Aún no, ¿vale?


  —Siempre elijo los sitios más románticos, ¿verdad?


  —Bueno, no hemos incluido París en el itinerario.


  —Hay un París en Tejas, ¿lo sabías? —dijo.


  —Otra razón por la que no me gusta este estado — murmuré.


  Nos dormimos abrazadas.


  Amaneció en Texarkana. El hotel incluía un desayuno continental pasable. Un ahorro más para doña Carlotta. Como el desayuno se servía temprano (por lo menos si lo queríamos gratuito), dejamos la ducha para después.


  Cuando salí del baño, Shannon estaba usando el móvil.


  —Cincuenta y dos mensajes —me comunicó, cerrando la tapa—. Y… ha llamado Lauren. Quería saber si sabíamos algo de Cordelia.


  —¿Y qué le has dicho? —pregunté bruscamente, cuestionándome si el trato que había hecho con el destino incluía ser simpática con Lauren.


  —Que aún no sabemos nada.


  —¿Y qué ha dicho ella? —quise saber.


  —Me ha dado las gracias por hablarle y ha dicho que esperaba que estuviera bien.


  ¿Qué esperaba que dijera? ¿Que Cordelia y ella habían roto? ¿O que Cordelia tenía que reunirse con ella y el huracán se lo había impedido? Suspiré y miré a Shannon. Se tomaba con admirable estoicismo el hecho de vernos a su ex novia (¿su ex novia?) y a mí más preocupadas por otra mujer que por ella.


  —¿Cómo aprendiste a mantener la calma de ese modo? — le pregunté.


  Crucé la pequeña habitación del motel y descorrí la cortina para echar un vistazo al solar vacío de coches.


  —Por el mar, supongo. Miraba el mar con mi madre, esperando a que mi abuelo volviera a casa de la pesca. Recuerdo que en los días de tormenta, ella decía: «No tenemos que preocuparnos, porque la preocupación no parará el oleaje ni el viento». Esta es la explicación corta.


  —¿Y la explicación larga? —pregunté, apartándome de la ventana para recoger nuestras cosas y meterlas en la bolsa.


  —Un día mi abuelo no volvió —dijo, muy quieta, sin moverse de la cama—. Veía llorar a mi madre y a mi abuela mientras limpiaban el pescado en el puesto donde trabajaban, las veía llorar cuando limpiaban la casa y nos hacían la cena… Hasta que un día dejaron de llorar y siguieron adelante como pudieron.


  —¿Dónde estaba tu padre?


  —Se había marchado años atrás, para hacerse rico en las Vegas. En teoría debía mandar dinero para los hijos, pero siempre tenía que esperar a la siguiente tirada de dados. Aun así, mi madre y mi abuela me quisieron lo suficiente para dejarme marchar. Supongo que aprendieron muy pronto qué es lo verdaderamente importante. Cuando sabes qué es importante, puedes mantener la calma.


  —Una buena lección, pero es duro aprenderla tan joven.—Dejé la maleta, le alcé la barbilla con la mano y le di un beso rápido y tierno en la boca.


  —Supongo que es duro aprenderla a cualquier edad, y creo que es importante que salgamos de Tejas y nos vayamos a Arkansas.


  Se levantó, dejando el móvil a un lado. Entró en movimiento de repente, como si se hubiera desprendido bruscamente de sus recuerdos.


  Me ayudó a hacer la maleta, y al cabo de un momento nos fuimos de Tejas.


  Capítulo 21


  —¡TOTO, me parece que ya no estamos en Kansas! —dijo Shannon, citando la frase del Mago de Oz.


  —No, estamos en Arkansas —contesté.


  Shannon había señalado la estrecha calzada de dos carriles. Adelantamos a varios coches y a algunos camiones que no parecían circular por la vía más adecuada para ellos.


  —¡Arroz! —exclamó Shannon.


  —¿Qué? —pregunté. Como llevaba el volante, estaba más pendiente del camión que venía hacia nosotras en dirección contraria.


  —Estamos en la tierra del arroz —explicó Shannon.


  —Y yo sin mis habichuelas… —refunfuñé.


  La carretera estrecha desembocó en otra más amplia y con más señales de vida, y esta segunda carretera nos condujo a la próspera metrópolis de Jonesboro.


  —Busquemos un motel para instalarnos —le dije a Shannon.


  —¿Crees que habrá alguno en este pueblucho?


  —Claro, norteña pretenciosa. Estamos en una ciudad universitaria y habrá sitios donde alojarse.


  Encontramos uno junto a la carretera.


  —Vamos a ducharnos y a arreglarnos un poco —dije, abriendo la maleta—. Tengo que estar lo más presentable posible —añadí, contemplando la ropa que llevaba—, para tener un aspecto serio y conseguir que Beatrice confíe en nosotras.


  Cogí lo más profesional que tenía: unos pantalones negros con los bajos un poco raídos, aunque esperé que Beatrice no me mirara a los pies, y una camiseta de cuello de pico, pero que al menos era oscura y no tenía ninguna frase estampada.


  Cuando salí de la ducha, Shannon estaba enfrascada con el portátil.


  —Qué bien hueles —dijo.


  —A jabón de motel —contesté.


  —No, creo que eres tú —dijo, poniéndose de pie. Me besó en el hombro al pasar por mi lado, de camino a la ducha—. Definitivamente, eres tú.


  Su tono y la insinuación que transmitía me provocaron un súbito deseo. «Primero hay que encontrar a Beatrice», me dije. En ese momento, lo que menos necesitaba era estar a solas con Shannon en una habitación de motel. Mientras ella se arreglaba, cogí su ordenador para descargar el correo, confiando en que algún mensaje introdujera en mi cerebro alguna otra cosa en la que concentrarme.


  Los dioses de la ironía volvieron a actuar. Había un mensaje de doña Carlotta, que esta vez no se andaba con cortesías. Damon había salido finalmente del Memorial e iba de camino de Memphis, donde su tía lo estaba esperando. Jud, que acompañaba a Damon en la ambulancia, no le había contado demasiado, lo que quería decir que había pocas cosas buenas que contar. Quizá unos días de hidratación y cuidados lo ayudarían a recuperarse, y quizá el reloj había empezado a correr cada vez más deprisa y a Damon le quedaban unos días en lugar de unos meses. O unas horas…


  También había un mensaje bastante breve de Alex: «Viene mi tío. CJ me ha enviado un SMS. Está en el aeropuerto».Nada más.


  Eso era todo. Cordelia estaba en el aeropuerto. ¿Esperando un avión para irse con Lauren? ¿Esperando un avión que la llevara a cualquier parte?


  Shannon salió de la ducha envuelta en una toalla.


  La miré desprenderse de la toalla para coger un sujetador y aparté la vista. Cordelia se había salvado. «Eso es lo único que importa —me dije—. Hiciste un trato. Se ha salvado. Esta noche, tírate a Shannon y sigue adelante con tu vida.» Cordelia se había salvado… y le había mandado un mensaje a Alex, no a mí.


  Me invadió una súbita oleada de tristeza. Estaba motivada por el alejamiento de Cordelia, pero al mismo tiempo liberó toda la tristeza que me había producido ver la tele y saber lo que estaban sufriendo tantas personas: enfermos, viejos, pobres, niños que habían perdido todas las cosas de su infancia…


  Apagué el ordenador, me acerqué a la ventana y descorrí la cortina para mirar al exterior. El sol brillaba con fuerza y hacía destellar la carrocería de los coches. Seguí mirando hasta que se me emborronó la vista.


  —¿Qué te pasa? —me preguntó Shannon, posándome una mano en el hombro.


  —Nada —contesté con voz temblorosa; después alcé el tono y añadí—: Estoy bien. Es solo que… —Carraspeé y acabé—: Vámonos.


  Tenía ganas de darle un beso lento y apasionado y olvidarme del mundo. «La besarás luego», me dije.


  Jonesboro es una ciudad pequeña y no nos costó encontrar la casa de Beatrice. Fuimos en el coche y dimos una vuelta a la manzana para inspeccionar la vecindad. Era una agradable urbanización de clase media, con pulcras casitas y jardines bien segados. La casa de Beatrice tenía varios parterres, debajo de las ventanas y bordeando el camino de entrada, y un árbol rodeado de césped. Junto al camino de entrada había un coche.


  En el despacho había cogido la documentación del caso de Damon. Cuando rodeé la manzana por segunda vez, aparqué a cierta distancia de la casa de Beatrice y cogí la carpeta del asiento de atrás.


  Dentro estaba la fotografía que me había pasado Damon para que se la diera a Beatrice. Le eché una ojeada, consciente de que estaba a punto de cambiar la vida de aquella mujer.


  —¿Vamos? —le dije a Shannon.


  —Cuando quieras.


  Bajé del coche, y el ruido de la puerta al cerrarse resonó en la calle silenciosa. O quizá fue solo mi impresión, la sensación de que para anunciar una noticia como aquella, se necesitaba algo más que un simple golpe en la puerta de la casa.


  Me paré al llegar a la entrada. Me pareció oír el sonido apagado de unas voces, quizá de Beatrice, quizá de la tele. Armada con la licencia y la foto, llamé a la puerta. Las voces callaron. Después se oyeron unos pasos y la puerta se abrió. Beatrice Elliot estaba frente a mí. Seguía pareciéndose a la chica de la fotografía, aunque su imagen actual encajaba más en aquella vecindad de clase media que frente a una puesta de sol en el río Misisipí. Llevaba el pelo más corto y peinado en un estilo práctico, no usaba maquillaje y los años solo le habían añadido unas pocas arrugas. Me miró con una expresión que aunaba el desconcierto y la desconfianza. En aquel barrio no se recibían visitas de desconocidos.


  Le enseñé la licencia y la fotografía.


  —Me llamo Michele Knight y soy investigadora privada en Nueva Orleans. Damon LaChance me ha contratado para localizarla y para que le entregara esto. —Le tendí la foto.


  Beatrice me miró, miró la licencia y miró la foto. La cogió con cierto recelo. Un recuerdo le cruzó la cara, y esbozó una expresión pensativa y a la vez algo triste. Después su rostro adoptó ese gesto de indiferencia que es casi rencor.


  —¿Y cómo está Damon? —dijo, con una sonrisa burlona jugueteándole en los labios.


  —Bastante… distinto a cómo estaba cuando lo vio usted por última vez. Ayer mismo fue evacuado del hospital Memorial de Nueva Orleans. Va de camino a Memphis en estos momentos. Está muy enfermo.


  La sonrisa abandonó la boca de Beatrice.


  —¿Podemos pasar? —pregunté.


  Beatrice me miró, miró a Shannon y miró al interior de la casa.


  —Mi hija… Será mejor que no nos oiga.


  —¿Jane? —pregunté.


  Volvió a mirarme, como si me reprochara que supiera demasiadas cosas de ella.


  —No hemos venido a molestarla ni a causarle problemas, aunque sé que la estamos importunando con algo que usted dejó atrás hace mucho tiempo —dije.


  —Todo esto es por la niña, ¿no? —preguntó.


  —Así es —reconocí.


  —Si Damon me abandonó, ¿por qué voy a dejarlo volver ahora? —preguntó Beatrice, cruzándose de brazos, aunque el gesto pareció más defensivo que desafiante.


  —No hemos venido por eso. ¿Puedo pasar y hablar con usted en privado? Shannon puede esperar en el coche. —No quise que Beatrice se sintiera en minoría.


  Beatrice miró un momento a Shannon, y luego se apartó de la puerta con lentitud. Lo interpreté como una invitación.


  Subí el único peldaño y entré.


  —Vamos al patio de atrás —propuso Beatrice—. No hace falta que espere en el coche —añadió mirando a Shannon, que seguía en el umbral.


  Entramos detrás de ella. La casa era pequeña y estaba llena de estanterías con libros, entre ellos una que era claramente de Jane, repleta de libros infantiles, sujetos por animales de peluche. Había algunos juguetes por el suelo, pero estaban concentrados en una sola zona, como si fueran los que estaba usando la niña ese día, pero no estuvieran siempre allá. Tumbada sobre una alfombra, con un cuaderno de colorear abierto, estaba Jane, concentrada en el color verde que estaba aplicando a las hojas de un árbol. Me impresionó lo mucho que se parecía a Damon. Tenía su mismo pelo, no solo de un color idéntico al del hombre vital de las fotos sino con sus mismas ondas, muy diferentes del cabello liso de Beatrice.


  Jane alzó la vista cuando su madre entró en la habitación acompañada de dos desconocidas.


  —Cariño, estas señoras y yo vamos a salir un rato a charlar al porche, ¿vale?


  —Vale —dijo Jane, dejando el rotulador verde y cogiendo uno rojo. Lo usó para pintar unas manzanas, añadiendo un toque de color al árbol verde.


  Beatrice nos hizo salir afuera, esta vez a un patio de ladrillo. Quitó rápidamente el polvo de una mesa de picnic con doble banco, el único mueble del patio. Se sentó en una punta y yo me senté enfrente. Shannon se sentó al otro extremo de mi banco, para que no quedáramos las dos encaradas contra Beatrice.


  —Muy bien, cuéntenme. ¿Qué quiere Damon?


  Hacía mucho calor; el verano mantenía toda su fuerza a principios de septiembre.


  —Compensar los errores del pasado —respondí—.Cuando me… Cuando nos contrató, le quedaban seis meses de vida.


  —Pero Damon es joven. ¿Seis meses? ¿Por qué?


  —Lo siento, lo que tengo que decirle es duro. Damon tiene el hígado muy estropeado. Tiene hepatitis C y también el VIH.


  Beatrice tardó un momento en asimilar la noticia.


  —Más tarde, cuando todo había terminado, pensé en el sida… Me hice la prueba antes de que naciera Jane — explicó, y añadió—: Los resultados fueron…


  —Es un dato privado, no hace falta que nos lo cuente si no quiere —la interrumpí con delicadeza.


  —Pero querrán saberlo… —contestó—. Fueron negativos.


  —Estaba preocupada —le confesé—. Por usted, por tener que decírselo.


  Me miró a los ojos, como si quisiera calibrar si mis palabras eran sinceras.


  —No quería decírmelo, ¿verdad?


  —No —reconocí.


  —¿Y por qué lo ha hecho? Podría haberlo dejado en manos de Damon.


  —Necesitaba usted saberlo —dije sin más.


  No añadí: «Para que pudiera superar el primer acceso de rabia antes de encontrarse con Damon». Parte de mi trabajo consistía en alejar esta rabia de mi cliente. O, como parecía más probable en aquellos momentos, de doña Carlotta.


  —¿Así que debería hacerme la prueba de la hepatitis C?—quiso saber Beatrice, pero sonó más como una pregunta que como una acusación.


  —Sí, sería aconsejable —contesté.


  —Pero la hepatitis C se transmite normalmente a través de la sangre —intervino Shannon—. Con las jeringuillas y, antes de que se hicieran pruebas, con las transfusiones. Es muy difícil que se contagie por vía sexual. —Le lancé una mirada. Shannon añadió—: Hace poco investigué sobre este tema. También trabajo ocasionalmente como periodista, y lo necesitaba para un reportaje. Además, tarda mucho en dañar el hígado, y no siempre lo daña. Muchas personas contagiadas no llegan a enfermar.


  —De todos modos tengo que hacerme la prueba, ¿no? — preguntó Beatrice, aunque no fue una pregunta—. En fin, ¿qué quiere Damon? De mí. De nosotras… —Hizo un gesto en dirección a Jane.


  —Creo que quiere una oportunidad de disculparse, y también de conocer a su hija.


  —¿Está muy mal? ¿Ha dicho que le quedan seis meses?


  No sabía hasta qué punto podía ser sincera con ella.¿Podía decirle que alguien había intentado matarlo para impedir que conociera a su hija? Luego pensé que Beatrice necesitaba conocer los posibles peligros antes de tomar una decisión. Me pagaban para anteponer las necesidades de Damon, pero Jane ocupaba el primer puesto en el corazón de Beatrice.


  —En Luisiana rige la llamada «legítima» —expliqué—.Básicamente, significa que los descendientes no pueden quedar excluidos de la herencia. A la hija de Damon le corresponde una parte de su fortuna, aunque él no quiera legarle nada, cosa que además sí quiere hacer. —Callé un momento, pero Beatrice no dijo nada, como si supiera que faltaba algo por añadir—. A causa del sida y la hepatitis, Damon tomaba muchos medicamentos. Alguien le mezcló las pastillas con cocaína y le provocó una reacción muy mala.


  —¿Deliberadamente? —preguntó Beatrice.


  —Sí, pero quizá solo quisieron darle un escarmiento, sin saber cuáles podían ser las consecuencias. O quizá alguien quiso matar a Damon antes de tiempo, antes de que las encontráramos…


  —Si no hay descendientes, no hay legítima —concluyó Beatrice.


  —Mucha gente querría una parte de lo que tiene Damon, y la aparición de un hijo en el último momento lo alteraba todo.


  —¿Cree que hay peligro? —preguntó directamente Beatrice.


  —Esa persona le administró cocaína a Damon. Fue un gesto desesperado, pero aun así, no fue violento. ¿Si puede haber peligro? Sí, pero… lo siento. Legalmente, Jane tendrá derecho a recibir su parte de la herencia hasta cumplir los veinticuatro años, así que…


  Beatrice entendió qué estaba insinuando.


  —Por lo tanto, puedo despedirlas y olvidarme del tema. Mientras Jane esté localizable, será una amenaza para otros.


  —Solo si el asesino tiene algo que perder. Si no es así, si es demasiado tarde para impedir que se ejecute el testamento de Damon, agredirlas a Jane o a usted no le reportaría nada, aparte de la posibilidad de acabar en la cárcel. Damon se está muriendo. La muerte de un moribundo no es un hecho inesperado, sobre todo si se trata de una persona conocida por su vida disipada y que fallece después de consumir droga.


  —¿Que quiere decir?


  —Para hacerles daño a Jane o a usted, el autor tendría que actuar con decisión y correr más riesgos que cuando agredió a Damon. Si Jane ya ha recibido la herencia, esa persona ya no tendrá nada que ganar, y agredirlas no le ayudará a recuperar lo que esperaba.


  —¿Así que se trata de cobrar el dinero lo antes posible o de renunciar a él para siempre?


  —No pueden renunciar.


  Beatrice hizo una mueca.


  —De manera que la mejor opción es sacar a Jane a la luz y confiar en que las ruedas de la justicia giren deprisa, para que el testamento esté firmado y sellado lo antes posible y el dinero de Damon no pueda acabar en manos de quien le agredió.


  Beatrice cruzó los brazos sobre el pecho. Era obvio que las opciones que tenían su hija y ella no le gustaban.


  —Sé que debe de dar miedo la idea de exponer a…


  —Por supuesto —me cortó Beatrice.


  —Pero la única forma de enfrentarse a la amenaza es aclarar las cosas. Cuando todo esté dispuesto y el asesino haya sido oficialmente excluido del testamento, ya no habrá peligro.


  —A no ser que se cabree y decida vengarse.


  —Cabe esta posibilidad, pero darle droga a Damon fue una acción cobarde y premeditada, que no parece propia del tipo de persona que se cabrea y decide vengarse. Nadie ha intentado nada contra mí o contra Shannon. De momento, lo único que ha sucedido es que alguien le ha suministrado droga a un moribundo. Seguramente lo hizo una persona perteneciente al entorno más próximo de Damon y que tenía facilidad para conseguir cocaína. Lo que voy a decirle no es muy agradable, pero, fuera quien fuera, no puede contentarse con matar a Jane. Si la niña muere, será usted la heredera. De modo que esa persona tendría que matarlas a las dos, y para ello debería tener la posibilidad de acercarse a ustedes.


  Beatrice apartó la cara, con una expresión sombría. Luego se volvió otra vez hacia mí, con una semisonrisa en los labios.


  —¿Y no puedo olvidarme durante un tiempo del tema?


  Negué con la cabeza.


  —Damon vive todavía, pero no le queda mucho tiempo. Seguramente la catástrofe del Katrina ha afectado también a la persona que lo agredió. Lo mejor sería oficializar las cosas antes de que se recupere y actúe. Sea quien sea, en estos momentos debe de estar en un refugio de Houston, con poco tiempo y poco ánimo para perseguirlas.


  —O en un motel de Jonesboro —añadió irónicamente Beatrice.


  —Damon ha sido generoso —dije con amabilidad—.Creo que intenta compensar los años en que debería haber ejercido de padre.


  —Nada puede compensar eso.


  —No, ya lo sé. Y creo que Damon también lo sabe.


  —¿Puedo pensármelo un tiempo?


  —Si quiere ver a Damon, no. Acababa de salir de un coma cuando hubo el huracán. Ha pasado una semana terrible en un hospital sin agua ni electricidad, y como mucho deben de quedarle unos días.


  Beatrice se quedó pensativa.


  —Tengo que hacer lo mejor para Jane —concluyó.


  —Por supuesto.


  —¿No van a secuestrarnos para llevarnos con él?


  —No. Usted decide si quiere acompañarnos o no.


  Beatrice echó una mirada a la foto, que aún tenía en la mano.


  —Era muy guapo. Jane me pregunta por su padre. Esta es la única oportunidad de que lo vea, ¿no?


  —Probablemente. Lo siento.


  —No lo sienta. Menos es nada. —Se levantó—. Han hecho un largo viaje para venir a verme.


  —De todos modos teníamos que salir de la ciudad. Había que elegir entre Tejas o Arkansas —dije.


  —¡Ay, claro! —exclamó Beatrice. Extendió el brazo por encima de la mesa y me acarició la mano. Fue un acercamiento espontáneo, una muestra de la gentileza que entendí que le hubiera resultado atractiva a Damon—. La ciudad arrasada, el horror del huracán, la falta de respuesta… ¿Qué has perdido?


  Me sorprendió ver que de pronto la conversación se centraba en mis penas. Estaba preparada para enfrentarme a todo tipo de reacciones, pero no para que Beatrice pensara en mí.


  —No lo sé —conseguí balbucear—. No vivía… No vivo en la peor zona, pero puede que haya llegado el agua, que haya habido saqueos, que el tejado haya sufrido desperfectos… Aún no lo sé.


  Beatrice mantuvo su mano sobre la mía, en un gesto de generosidad hacia una desconocida. Luego miró a Shannon, haciéndole la misma pregunta con los ojos.


  —Yo vivo en Nueva York, solo estaba pasando una temporada en Nueva Orleans —dijo Shannon.


  —Aun así… —dijo Beatrice—, aunque no te haya afectado de lleno el desastre no quiere decir que para ti haya sido fácil. Perder menos no significa no haber perdido.


  —Pero nos hemos salvado —dije—. Y que yo sepa, nuestros amigos y familiares también. Aunque solo sea eso, es suficiente.


  Puse mi mano sobre la suya. A ella también la había afectado el huracán. Había conocido en Nueva Orleans a un hombre con el que había tenido una apasionada historia de amor y del encuentro había nacido una niña. Sus recuerdos y su destino estaban ligados a nuestra ciudad. Y al hombre que podía haber sido padre durante unos meses le quedaban solamente unos días, como mucho, por culpa de lo que había sucedido.


  Mi móvil sonó inesperadamente. Shannon me lo sacó rápidamente del bolsillo y se fue al fondo del patio para atender la llamada.


  —Me cae bien Damon —dije. Mi misión era devolver a su vida a Beatrice y a Jane, no hablar de lo que me había causado el huracán—. Eso no significa que justifique su comportamiento. Eres tú quien debe decidir si lo perdona o no. Pero me parece que su deseo de rectificar es sincero.


  —¿Crees que debería ir a verlo?


  —Sí. La elección está en tus manos. Si estás segura de que no te arrepentirás después, no hace falta que vayas.


  Beatrice me oprimió la mano.


  —Arrepentirme… Me arrepiento de algunas cosas, pero puedo soportarlo. De todos modos, no creo que este sea el mismo caso. También me caía bien Damon, y no puedo quitarle a Jane esta oportunidad.


  Shannon volvió con nosotras.


  —Era doña Carlotta —dijo cuando Beatrice terminó de hablar—. Damon ya está en Memphis.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó Beatrice.


  —Aún no lo saben. Creen que dejó de respirar unos momentos y lograron salvarlo, pero ahora…


  —Memphis no está lejos —dijo Beatrice—. Podemos llegar hoy mismo. Solo tengo que contarle a Jane lo que pasa.


  —¿Conoces a doña Carlotta, la tía de Damon? — pregunté.


  —No, no llegué a conocerla.


  —Es ella la que acaba de llamar. Se parece mucho a Damon. Creo que está encantada de tener una sobrina nieta —dije—. Y también creo que te caerá bien. Estoy segura.


  —Dejadme hablar con Jane —dijo Beatrice.


  —¿Quieres que nos vayamos? —propuse.


  —No hace falta, quedaos. Podéis hablar por mí… si me quedo sin palabras. —Se levantó—. Vamos dentro. Aquí afuera hace un calor horrible.


  Shannon y yo entramos tras ella en la casa. Jane estaba coloreando otra página del cuaderno, esta vez pintando un cielo de un azul espectacular.


  —¿Queréis tomar algo? —propuso Beatrice—. ¿Agua, leche, cerveza…?


  —Agua estaría bien —contesté. Shannon me secundó.


  —Hasta puedo ejercer de buena anfitriona y daros hielo…—dijo Beatrice, sonriente.


  «Una sonrisa preciosa», pensé. Si Jane heredaba aquella sonrisa, y con el pelo de Damon, sería una rompecorazones aun sin saberlo.


  «Como Damon», pensé. Todos aquellos corazones que había destrozado sin saber que los estaba destrozando… Y como Lauren. Yo misma me había sentido atraída por ella. Para los Damons y las Laurens de este mundo era tan fácil… No sabían lo difícil que era para los demás, cuánto nos había costado encontrar el amor, encontrar a la persona que nos sonreía, a nosotros y solamente a nosotros, de la forma en que sonreía Beatrice. La forma en que Cordelia sonreía cuando me veía de repente… La forma en que me sonreía Shannon esos días…


  Beatrice nos dio agua y luego se sirvió un vaso para ella.


  —Estoy aplazando el momento… —murmuró con una sonrisa burlona. Tomó un sorbo y dijo—: Jane, cariño, ven. Tengo que contarte una cosa.


  Siguiendo la indicación de Beatrice, nos acomodamos las tres alrededor de la mesa de la cocina.


  Jane vino con el cuaderno de colorear en la mano, con el cielo acabado de pintar. Nos miró con timidez a Shannon y a mí y luego clavó la mirada en su madre.


  —Estas señoras son de Nueva Orleans —empezó Beatrice—, y resulta que conocen a tu padre.


  —¿A papá? —preguntó Jane, ilusionada.


  Igual que lo habría estado yo si cuando tenía su edad alguien hubiera mencionado a mi madre. Por lo menos yo había vivido con ella hasta los cinco años. Y luego ya no habíamos vuelto a vernos hasta que cumplí los treinta.


  Beatrice titubeó. Le costaba encontrar las palabras.


  —Somos amigas de tu papá —intervine—, y él nos ha pedido que te buscáramos. Quiere verte, conocerte.


  —¿Ya quiere ser mi papá? —preguntó Jane.


  Por mucho dinero que me pagara doña Carlotta, no compensaba el hecho de romperle el corazón a una criatura. Y sabía lo que estaría pasando, porque yo también había crecido sin mi madre, sin poder disfrutar de su amor.


  —Sí, quiere ser tu papá —dije con cautela, intentando escoger las palabras menos dolorosas—. Pero él no ha podido venir porque está enfermito, en el hospital. Quiere verte y decirte que te quiere… antes de dejarnos.


  —¿Por qué nos deja? —preguntó Jane.


  —¿Te acuerdas de Quizze? —dijo Beatrice—. Se hizo mayor… y tuvo que dejarnos. Es lo mismo que le pasa a Damon… a tu papá.


  —Quizze está en el cielo de los perros —dijo Jane—.¿Ahí es donde irá papá?


  —Seguramente —contestó Beatrice—. Irá a algún cielo, pero de momento sigue aquí. Está en Memphis, y vamos a hacer un viaje para verlo.


  —¿Ahora? —preguntó Jane, con la emoción del viaje iluminándole la cara.


  —Dentro de un ratito —dijo Beatrice—. Vamos a pasar la noche allá, o sea que antes tenemos que preparar lo que nos llevaremos.


  —¿Puedo ponerme el vestido azul para ver a papá? — preguntó Jane.


  —Claro, cariño, pero antes tienes que darte una ducha porque hoy no te has bañado todavía. Y luego vamos a hacer la maleta y nos iremos.


  Jane se levantó de un salto y se le cayó el cuaderno al suelo. Se agachó a recogerlo y salió corriendo en dirección al baño.


  —Normalmente me cuesta convencerla para que vaya a ducharse. Tengo que recurrir a sobornos rastreros…


  —Es muy buena niña —dije con una sonrisa—. Yo proponía bañarme en el río con los caimanes para no meterme a la ducha.


  —¿Creciste en los pantanos? —preguntó Beatrice.


  —Sí, en un pueblecito que queda entre Nueva Orleans y el golfo.


  Beatrice debió de notarme algo en la cara.


  —¿Y ha desaparecido? —preguntó en voz baja.


  —No… No creo —contesté.


  «No hemos venido a hablar de mí», quise decirle. No podía pensar en mi pueblo, en el lugar donde había vivido tanto tiempo, convencida de que mi madre no me quería. Podía soportar el dolor de entregar a Beatrice y a Jane, pero no podía aceptar mi propia pena. Tenía que ocultar mis preocupaciones, como si no existieran.


  —Tranquila, estamos entre chicas —dijo Beatrice, pasándome un pañuelo de papel—. No hace falta que te comportes como una detective de película.


  —Sí, sí que hace falta —balbuceé, sonándome la nariz—.Es una cuestión de profesionalidad.


  Beatrice soltó un bufido.


  —Ella es la masculina, ¿no? —Y al ver la mirada que le lanzamos Shannon y yo, añadió—: A lo mejor parezco una paleta de Arkansas, pero no he vivido aquí toda la vida. He dado por supuesto que erais pareja. ¡Y tú no eres tan dura como te crees! —me dijo, pasándome otro pañuelo—. Mi mejor amiga en el departamento de Filología Inglesa es la bollera notoria del campus…


  Volví a sonarme la nariz. Como era una cobarde, dejé la respuesta en manos de Shannon.


  —Estamos trabajando juntas —dijo—, y una evacuación une mucho.


  —Según los requisitos para ejercer en el estado de Luisiana, un investigador privado no puede llorar. Tampoco puede hablar de su vida privada, y debe ser lo más machote que pueda, aunque sea mujer —expliqué. Me soné la nariz por última vez y concluí—: Te llevaremos en coche a Memphis. ¿Qué te parece si os pasamos a buscar dentro de una hora?


  —Lo has arreglado muy bien —dijo burlonamente Shannon, en un susurro fingido.


  Beatrice rió.


  —De acuerdo —aceptó—. Dentro de una hora la niña estará duchada y la maleta, hecha.


  Nos despidió y se fue a controlar el baño de Jane.


  En cuanto salimos de la casa, cogí el móvil y llamé a doña Carlotta. Me extrañaba que hubiera conseguido llamarme. Seguramente había usado un fijo o un móvil que no empezara con el código de Luisiana.


  —Soy Micky —dije cuando respondió—. Vamos para allá dentro de una hora, Beatrice y Jane nos acompañan.


  La conversación fue breve. Doña Carlotta nos buscaría alojamiento y volvería a llamar más tarde para darnos los detalles. Le di el número de Shannon, por si acaso. Su voz sonaba aliviada, alegre incluso por la noticia, pero también con un deje de tristeza. ¿Qué habría perdido?


  «No pudo ser ella», me dije. No estaba tan desesperada como para matar a su sobrino. Sin embargo, la vocecita del interior de mi cerebro, que a veces es útil y otras solo impertinente, me dijo que no bajara la guardia, ni siquiera con doña Carlotta. Si habían sido ella o Jud, estaba a punto de entregarles a la heredera de Damon.


  —Alex me ha hablado de Cordelia —dije cuando entrábamos en el aparcamiento del motel—. Dice que estaba bien. En el aeropuerto.


  —¿Dejaba la ciudad? —preguntó Shannon, parando el coche frente a nuestra habitación.


  —Eso parece. ¿Dónde crees que iba? ¿A Nueva York? — Sin esperar respuesta, añadí—: Da igual. Supongo que nuestras vidas han cambiado más de lo que nunca imaginamos. Quería que se salvara, y espero que sea feliz, esté donde esté.


  Quería creer que deseaba que fuera feliz, pero no era eso lo que me decía mi vocecita interior. Aunque intentaba disimularla, la ambivalencia se iba apoderando de mí.


  Quería que Cordelia volviera, y al mismo tiempo no quería volver a verla más. Quería que lo pasara tan mal como lo estaba pasando yo. No sabía qué quería. Mis emociones se agitaban desordenadamente dentro de mi cabeza. «Shannon está conmigo y Cordelia no.» Era lo único con lo que contaba y lo único en lo que podía pensar en aquel momento, y todo lo que quedara más allá me resultaba demasiado abrumador.


  —¿Y qué harás tú?


  —Intentaré ser feliz, esté donde esté.


  Me incliné para besarla, con la suficiente convicción para dejar claras mis intenciones. ¿Quería a Shannon o solo quería una persona que me abrazara, una caricia que alejara el vacío que se había abierto en mi interior? De pronto me di cuenta de que daba igual. Shannon me deseaba, y yo era demasiado débil para rechazar su cercanía y su afecto. Yo también ansiaba desesperadamente que alguien me acariciase, aunque todas lo pasáramos mal: Shannon, Cordelia, incluso yo.


  —Venga, hoy mismo tenemos que estar en Memphis — dije, soltándola.


  Bajé del coche sin poder evitar una mirada al reloj. «No hay tiempo», me dije. No para una primera vez, de ninguna manera.


  Cuando acabábamos de entrar en la habitación, mi móvil vibró para indicar que tenía un mensaje y enseguida sonó el de Shannon. Era doña Carlotta. No había podido ponerse en contacto conmigo y por eso usaba el número de Shannon, que mientras atendía la llamada me pidió papel y lápiz con un gesto. Cogí los que había junto al teléfono del motel y se los pasé. Apuntó una dirección.


  —Vamos a estar en el Peabody —anunció al acabar la llamada—. ¿Te suena?


  —¡Doña Carlotta nos ama! Es el mejor hotel de Memphis; ese de los patos…


  Le expliqué que en el hotel vivían unos patos que cada día salían del corral para nadar en la fuente.


  —Qué bonito —dijo Shannon.


  —Precioso, pero haz la maleta —fue mi respuesta.


  No tardamos mucho en tenerlo todo listo. Tampoco es que lleváramos lo necesario para pasar varios meses fuera de casa… Durante un instante me vi acompañando a Shannon a Nueva York, y a continuación imaginé un encuentro inesperado con Lauren y con Cordelia. «Maldita Cordelia», pensé, metiendo unas bragas en la bolsa. Esperaba que fuera feliz, y esperaba serlo yo también.


  En cuanto paramos el coche frente a la casa de Beatrice, Jane salió corriendo a la calle. Llevaba un vestido azul muy bonito y arrastraba una maletita.


  —¡Vamos a Memphis a ver a mi papá! —nos anunció en voz alta, con la alegría venciendo a la timidez.


  Nos dedicó una gran sonrisa, la misma sonrisa irresistible de su madre. Deseé que Damon estuviera consciente el tiempo suficiente para ver aquella sonrisa y aquel pelo del mismo color que el suyo, para oír como la niña lo llamaba «papá» con aquella voz tan alegre y los ojos brillantes.


  Beatrice salió a la calle con menos ímpetu que su hija, cargada con una maleta, un macuto que parecía contener botellas de agua y bocadillos, y otro con los libros y los juguetes capaces de mantener entretenida a una niña de siete años en un hospital.


  —Espera, que te ayudo —se ofreció Shannon. Cruzó rápidamente el césped y se acercó a Beatrice.


  Cuando todas las bolsas estuvieron en el maletero, Jane se acordó de que tenía que coger a la Señora Dulce. La Señora Dulce resultó ser su peluche favorito, una enorme pantera negra a la que yo nunca me habría atrevido a llamar Dulce. A continuación subimos a nuestros respectivos coches y Beatrice tomó la delantera. Conocía las carreteras y sabía cómo llegar al hotel en Memphis.


  A la salida de Jonesboro había pocos coches y solo vimos señales de poblaciones pequeñas. El tráfico se volvió más denso a partir de West Memphis. No hablamos demasiado, solo escuchábamos la radio por si informaban de Nueva Orleans. Beatrice nos condujo a la zona de la ciudad donde estaba el hotel. Cuando bajamos del coche la vi un poco azarada, como si no tuviera costumbre de estar en lugares donde había aparcacoches uniformados.


  —Vamos a registrarnos —propuse.


  Los aparcacoches fueron tan profesionales que se llevaron el destartalado Honda Civic de Beatrice como si fuera un Jaguar.


  Doña Carlotta había reservado una habitación para Beatrice y Jane, otra para Shannon y otra para mí.


  —Estamos acostumbradas a viajar juntas —expliqué, anulando la tercera habitación. Me pregunté a quién quería engañar, y luego me pregunté si a alguien le importaba.


  Quedamos en dejar las maletas y encontrarnos al cabo de quince minutos en el vestíbulo para ir directas al hospital.


  Mientras yo llevaba nuestras maletas a la habitación, Shannon se fue a buscar periódicos, porque quería leer algún artículo sobre Nueva Orleans en lugar de ver constantemente las imágenes de la tele.


  Llegamos todas al vestíbulo al mismo tiempo, procedentes de distintas direcciones. Beatrice tenía una expresión fascinada, como si no terminara de asimilar que estaba allí, a punto de presentar su hija a Damon. Jane estaba cansada del viaje, o quizá se había contagiado del estado de ánimo de su madre. O las dos cosas.


  Me puse al volante y Beatrice se sentó a mi lado con el mapa, porque conocía un poco las calles de Memphis. El hospital al que nos dirigíamos también se llamaba Memorial. No sabía si era una coincidencia que Damon estuviera precisamente allí, o si tanto ese como el de Nueva Orleans pertenecían a una sola compañía sanitaria con la imaginación limitada a un nombre por ciudad.


  —Germantown…—murmuré tras escuchar las indicaciones de Beatrice—. ¿Cómo es que en esta ciudad de la América profunda hay un barrio alemán?


  Una mirada al retrovisor me indicó que Shannon estaba obrando su encanto con la niña. Jane se había acurrucado contra ella y las dos acariciaban a la Señora Dulce.


  —¿Nerviosa? —pregunté en voz baja a Beatrice cuando llegamos.


  —No. Absolutamente serena y calmada —respondió, atusándose el pelo. En voz baja, añadió—: Lo mejor que imagino es que Damon me aparte bruscamente para abrazar a la hija que no ha visto en siete años… y lo peor, que mi hija acabe desolada y con todas sus esperanzas defraudadas. — Se armó de valor y esbozó una sonrisa que no pasó de su boca. Su mirada siguió siendo sombría.


  —Ojalá pudiéramos dar forma al futuro que queremos — dije, oprimiéndole la mano.


  Me oprimió la mano ella también y bajamos del coche.


  Capítulo 22


  A SHANNON le correspondió la importante tarea de cargar con la Señora Dulce mientras nos encaminábamos al hospital. Entré antes que las demás, pregunté en recepción por el número de la habitación de Damon, fui con ellas hasta el ascensor y salí la primera a la planta. Cuando estaba mirando los números de las puertas, vi un grupito al fondo del pasillo. Eran doña Carlotta, Jud y el leal George.


  Doña Carlotta alzó la cara y nos vio. Durante un instante pareció desconcertada, como si no supiera qué hacíamos en un hospital de Memphis, pero enseguida me lanzó una mirada que estaba empezando a ver en muchos de los fugitivos que nos habíamos dispersado por todo el país, una mirada que al principio decía: «¡Te has salvado!», y después: «Estás aquí… pues ya sabes cómo es esto». Se acercó y me dio un gran abrazo. Era un gesto que antes del huracán no hubiera creído propio de ella, pero que ahora parecía necesario.


  Al cabo de un momento me soltó y miró a mi espalda. Noté que contenía el aliento al ver a Jane, invadida por una alegría que en cualquier momento podía desembocar en llanto.


  —¡Es igualita que Damon de pequeño! —susurró. Pero disimuló su emoción y volvió a ser la elegante dama sureña que yo conocía—. Tú debes de ser Beatrice —dijo, tendiéndole amablemente la mano. Y añadió, mirando a la niña—: Y tú debes de ser Jane… Encantada de conocerte. — Le tendió la mano igual que había hecho con su madre, concediéndole el respeto de tratarla igual que a los adultos. Jane le estrechó la mano con timidez.


  Vi cómo bailaban las emociones en las caras de doña Carlotta y de Beatrice. Era una mezcla de alegría y de alivio, que se tiñó de tristeza cuando doña Carlotta explicó que Damon seguía inconsciente.


  El momento de emoción pasó, y doña Carlotta presentó a Jud y George. Yo los abracé a los dos, y Shannon también. Repetimos el que se había convertido en el saludo de moda entre los refugiados: «¿En qué zona vivías? ¿Se ha inundado? ¿Vas a volver?».


  Jane nos recordó el motivo del encuentro cuando preguntó con una vocecita inocente:


  —¿Dónde está mi papá?


  George dio un paso adelante, aferró el brazo de Jud y sus ojos preguntaron con toda claridad si aquella era la hija de Damon. Jud asintió con una breve inclinación de la cabeza. No supe interpretar su expresión, casi neutra. ¿Estaba demasiado cansado para sentir emociones? ¿Prefería marcar una distancia y dejar que las cosas siguieran su curso? ¿O estaba haciendo esfuerzos para disimular lo que sentía? George miró a la niña y a continuación desvió la mirada, avergonzado de su curiosidad, pero siguió aferrando el brazo de Jud como si necesitara un apoyo para no desvanecerse.


  Nos quedamos todos en silencio, sin saber qué palabras escoger para explicar que Damon estaba allí y al mismo tiempo no estaba.


  —Está aquí al lado —dije, arrodillándome delante de la niña—, pero ahora mismo duerme. Está… viejecito, y lo que ha pasado ha sido duro para él.


  Jane asintió, y a continuación hizo la pregunta más difícil de contestar:


  —Pero ¿se despertará pronto?


  Beatrice se arrodilló a mi lado.


  —Esperamos que sí, pero está enfermo, como los viejecitos, y estaba en Nueva Orleans cuando hubo el huracán. Tuvieron que traerlo aquí para salvarlo de la inundación, con este calor… —Le flaqueó la voz.


  —Y por eso se encuentra peor —retomé—. De momento no sabemos si se pondrá bien o no.


  Jane guardó silencio y luego preguntó: —Pero ¿está aquí? ¿Puedo verlo, aunque esté durmiendo?


  —Sí, cariño, puedes verlo —respondió Beatrice.


  —Entonces no pasa nada —dijo Jane, como si supiera que su madre necesitaba saber que con eso bastaba.


  Al menos Jane podría ver a su padre, tener un recuerdo suyo. No era suficiente; todos lo sabíamos. Me di cuenta de que tampoco era suficiente con que Cordelia se hubiera salvado; solo era lo único a lo que podía aspirar. En ese momento deberíamos estar juntas, en lugar de enfrentadas a un distanciamiento cada vez mayor. Debería haberme quedado con ella en el Charity, y si no hubiera sido posible, al menos deberíamos haber acordado cómo reunirnos de nuevo. Y sin embargo, estábamos cada una en una ciudad, yendo cada una en una dirección. ¿Cómo había cambiado todo tan deprisa? ¿Era una separación irrevocable? Me resultaba demasiado doloroso pensar en todo eso; lo único que podía hacer era resistir hasta la siguiente hora, el siguiente día. Lo que hubiera más allá se difuminaba en una niebla amenazadora. Al menos yo algún día podría hablar con Cordelia, pensé al ver la cara de la niña, su mirada anhelante. Deseé que Damon estuviera consciente, que estuviera vivo, que pudiera ser el padre que abraza con cariño a su niñita.


  —¿Vamos a verlo? —propuso doña Carlotta.


  Entendí que la invitación me incluía. Shannon, Jud y George se quedaron en el pasillo.


  Doña Carlotta nos hizo pasar a la habitación de Damon. Era obvio que había conquistado al personal con su simpatía (o con su dinero), porque nadie protestó al vernos entrar. O quizá sabían que poco daño se le podía hacer ya a Damon.


  Del ser decaído que había visto antes del huracán, Damon había pasado a ser un hombre aún más avejentado, con la tez grisácea. Le habían lavado el pelo hacía poco, pero había ganado canas y perdido vitalidad. El zumbido eléctrico de los monitores parecía más vivo que él.


  —¡Ay, Damon! —oí que murmuraba Beatrice. Se llevó una mano a la cara, como si quisiera ocultar sus emociones delante de su hija.


  —¿Este es mi papá? —preguntó Jane en voz baja. Expectante, alzó la cabeza hacia su madre.


  —Sí, cariño —contestó Beatrice, acercándose lentamente a la cama. Se armó de valor y volvió a exhibir una sonrisa, pero su mirada siguió siendo triste—. Damon, cariño: soy Beatrice. ¡Cuántos años han pasado! Jane está aquí conmigo. Tiene tu mismo pelo y tus mismos ojos.


  Me retiré discretamente y contemplé en silencio a la madre y la hija, bañadas en la luz que entraba por la ventana. Doña Carlotta estaba al pie de la cama y tenía las manos apoyadas en la baranda metálica, como si necesitara apoyo para no caerse.


  Beatrice se inclinó y depositó delicadamente un beso en la frente de Damon. Jane agarró la mano de su madre y luego, protegida por la cercanía de su madre, se pegó a la baranda lateral para ver a su padre más de cerca. Beatrice la alzó y la sentó sobre la cama, al lado de Damon. Jane cogió la mano de su padre, apoyó la carita contra su hombro y las ondas de su pelo se mezclaron con las de él.


  Aunque Damon estaba muy debilitado y Jane llena de vida, el parecido seguía siendo notable. Seguramente la niña tenía el pelo del mismo color que su padre de pequeño, su frente dibujaba la misma curva que la de él, y sus ojos eran una mezcla del azul de su padre y el gris de Beatrice.


  —Papá: soy yo, Jane —dijo la niña—. Tú te acuerdas de mí pero yo de ti no. Pero estoy contenta de conocerte.


  Me di la vuelta y salí en silencio de la habitación. Si seguía mirándolas, se me rompería el corazón.


  «Son demasiadas cosas», pensé mientras cerraba la puerta en silencio para no molestarlas. El huracán, la devastación de la ciudad, la búsqueda de una hija desaparecida… Todas las referencias de mi vida habían quedado trastocadas. Cordelia no estaba conmigo, no podía vivir en mi casa, mis amigos se habían dispersado, y el puto móvil no funcionaba y no podía llamarles… Solo sabía qué iba a hacer ese mismo día, como mucho lo que haría al día siguiente. Pero ¿y la semana siguiente, o al otro mes? No sabía dónde estaría viviendo ni qué estaría haciendo por entonces. ¿Me quedaba algo, aparte de lo que llevaba en la maleta? Y eso ya era más de lo que les quedaba a muchos. Sin embargo, no era suficiente.


  Lo único que podía hacer era vivir el presente, me dije. Pensar en lo que venía a continuación me resultaba demasiado abrumador; eran demasiados días sin nada a lo que aferrarme.


  Shannon había estado charlando en voz baja con Jud y con George. Cuando salí, vino a buscarme y me puso la mano en el hombro.


  —Quiero decirte que eres muy buena en lo que haces. Has sabido encontrar las palabras justas, cuando yo me habría quedado con la boca abierta, sin saber qué decir —opinó—.Pensaba que los detectives os limitabais a buscar en los archivos y vigilar a la gente desde un coche. Y lo hacéis, pero también tenéis que saber mirar a la gente, entender lo que pretenden, saber qué quieren de verdad y qué les asusta… Ayudarlos a encontrar su camino. Y tú lo haces muy bien. —Me dio un beso en la mejilla.


  No supe qué responder a sus palabras, no demostré la elocuencia que me atribuía. Lo único que pude hacer fue murmurar:


  —Gracias.


  Se rió al verme tan desconcertada.


  —Nunca habrías dicho que algo así saldría de mi boca, ¿verdad?


  Doña Carlotta, Beatrice y Jane salieron de la habitación, y Jud y George fueron hacia ellas.


  —Papá se despertará, ¿verdad? —preguntó Jane.


  —Esperamos que sí —respondió Beatrice, alisándole el pelo—, pero puede que tarde un poquito.


  —Quiere verme, ¿verdad? —preguntó.


  —Sí, claro que sí —corroboró Beatrice—. No te olvides de que ha mandado a sus amigas a buscarnos, para poder conocerte. —Beatrice me miró en busca de confirmación.


  «Vale, Shannon; esperemos que tengas razón y realmente se me dé bien esto», pensé.


  —Jane… —comencé—. Cuando conocí a tu papá, estaba casi tan enfermito como ahora, pero estaba despierto y podía hablar. Te prometo que sí, que quiere verte. Te lo aseguro.


  Mis palabras parecieron aportarle, momentáneamente al menos, la tranquilidad que necesitaba.


  —Tengo hambre —dijo en un susurro a su madre.


  Su sencilla petición condujo a un complicado reparto de tareas entre los adultos. Al final decidimos que Shannon se iría con Jane (y con la Señora Dulce) a comprar alguno de esos productos de máquina distribuidora que no suelen considerarse sanos para los niños. Doña Carlotta, Jud y Beatrice se fueron a un rincón para explicarle los detalles legales a Beatrice. George y yo nos quedamos junto a la puerta de Damon, intentando no parecer unos guardaespaldas, aunque ese era nuestro papel.


  Me alegré de que George me acompañara; confiaba en que protegería a Damon. Estábamos uno al lado del otro, casi rozándonos, como si los dos necesitáramos el consuelo de la proximidad pero fuéramos demasiado serios para manifestarlo. Deseé poder decir lo mismo de Jud. También quería confiar en él, pero Jud, a diferencia de George, era listo y podía hacerse pasar por el amigo perfecto a pesar de ser el perfecto asesino.


  —¿Cómo te van las cosas? —le pregunté a George.


  —Doña Carlotta se ocupa de mí.


  —¿Podrás seguir viviendo donde estás ahora?


  —Sí. En la cabaña de detrás de su casa.


  El Distrito de los Jardines, donde vivía doña Carlotta, estaba a cierta distancia del río y podía ser que no se hubiera inundado.


  —Me ha dicho que no ha pasado nada —continuó George—, que el agua no llegó a nuestra calle. Y yo lo subí todo a los estantes altos.


  —¿Tienes muchas cosas?


  —Sí, tardé un buen rato. Colecciono cómics —dijo con una sonrisa que aunaba el orgullo y la timidez.


  —¡Caray, qué interesante!


  Su sonrisa se volvió francamente orgullosa. Yo no despreciaba sus colecciones.


  —Tengo algunos antiguos, valiosos. Cuando esto acabe, ¿querrás venir a verlos? —Lo dijo con una voz vacilante, esperando el rechazo.


  —Me encantan los cómics. Creo que guardo algunos de cuando era pequeña. Me gustará ver los tuyos. Si quieres puedo traerte los míos, para que me digas si tienen algún valor.


  George sonrió.


  —Sí, ven a verlos cuando volvamos a la ciudad. —Su sonrisa se apagó un poco—.Y cuando esto pase…


  Se me ocurrió una idea de repente.


  —George —le pregunté—, ¿podrías decirme otra vez quién estaba el día en que Damon tuvo el ataque? Antes de que llegáramos nosotras… —precisé.


  George no se extrañó de la pregunta, pero se lo pensó un momento antes de responder.


  —El primero que vino fue Jud. Bueno, antes había ido doña Carlotta, pero solo para dejarme a mí, no vio a Damon ni nada. Y luego llegó Bruce. Vino antes de lo normal; suele venir por la tarde, no por la mañana. —Hizo una pausa y yo guardé silencio, dejando que se aclarara solo, sin encaminarlo en ninguna dirección—. Bruce se fue y no se encontró con Ambrose. Después llegó Ambrose, y se quedó hasta… hasta que Damon se puso enfermo. También vino Perry, y se fue. Y luego vinisteis vosotras.


  —¿Y cuánto tiempo se quedó Jud?


  —No mucho. Habló con Damon y le llevó un vaso de agua. Me preguntó si necesitaba algo y se fue.


  —¿A qué hora fue eso?


  —Después de que doña Carlotta me dejara en la casa. Creo que a eso de las nueve. —Parecía contento de haber podido decir la hora, como si fuera una tarea complicada y hubiera temido fallar.


  Asentí.


  —¿Perry y Ambrose llegaron al mismo tiempo?


  George se quedó callado unos momentos, reflexionando otra vez.


  —No se caen bien. Yo iba a salir para comprar las medicinas de Damon, pero Ambrose me dijo que ya iría él.


  Salió justo cuando llegó Perry.


  —¿Y dejó a Perry a solas con Damon?


  —Sí, hasta que él volvió.


  —¿Y cuánto tiempo estuvo fuera Ambrose?


  —Fue a pie a la farmacia de Royal y volvió.


  Asentí. La Royal estaba en la esquina de las calles Royal y Ursulines, cerca de la casa de Damon. Ambrose no podía haber tardado mucho.


  —Cuando volvió, ¿qué hizo? —pregunté.


  —Volvió a acompañar a Damon, y Perry se marchó enseguida.


  —¿Y la tarde anterior, estuviste también en la casa?


  —Sí. Iba a ir su tío, y Damon quería que lo ayudase.


  —¿El tío también estuvo? —El tío Raul, al que teóricamente no le gustaba ir a Nueva Orleans—. ¿Cuánto tiempo se quedó?


  —Un rato. Cenaron juntos. Doña Carlotta también estaba. Damon terminó cansado. Dijo que lo agotaba escuchar los comentarios pueblerinos de su tío. —A continuación, en una voz más baja, George añadió—: Creo que su tío bebió mucho, tropezó al salir. Y parecía enfadado. Decía que todo era una tontería.


  —¿Y los únicos invitados a la cena fueron el tío de Damon y doña Carlotta?


  —Sí, solo ellos. Pero mientras cenaban vinieron dos personas. El hombre del sida… No recuerdo cómo se llama.


  —¿Kent Richards, de la Sociedad de Servicios Sanitarios de Nueva Orleans?


  —Sí, creo que se llama así.


  —¿Tienes idea de por qué vino?


  —Era algo de dinero. Quería que Damon le hiciera un préstamo para pagar no sé qué.


  —¿Sabes si Damon se lo dio?


  —Creo que sí. Me pidió que fuera a buscar el talonario, y le oí decir que le daría quinientos dólares en lugar de mil.


  —¿Y qué pasó después?


  —Se marchó. Damon dijo que tenía que volver a la cena y me pidió que lo acompañara a la puerta.


  —¿Y quién fue la otra persona que estuvo?


  George vaciló.


  —Jud —dijo al final.


  —¿Por qué quería hablar con Damon?


  —No habló con Damon. Dijo que se había olvidado algo en el cuarto de baño y que no hacía falta molestar a Damon.


  —¿Cuánto tiempo estuvo en la casa?


  George se demoró otra vez en la respuesta.


  —No estoy seguro. No lo vi marcharse porque estaba recogiendo la mesa, sacando el postre y todo eso. Y doña Carlotta tenía prisa, así que se marchó después que el tío de Damon y yo me fui con ella. Eso es todo lo que recuerdo — añadió, casi como disculpa. Luego, en una voz muy baja, como si transmitiera un miedo que no quería sentir, dijo—: ¿Crees que si me hubiera quedado todo el tiempo con Damon, habría servido de algo?


  —No lo creo —contesté, aunque no estaba convencida—.Alguien mezcló algo con las pastillas de Damon, y aunque hubieras estado con él no habrías podido evitarlo.


  No sabía si era cierto lo que acababa de decirle para tranquilizarlo. Tenían que haber puesto la droga en algún medicamento que Damon tomaba regularmente, quizá a diario, tan a menudo como para que el agresor estuviera seguro de que tomaría la pastilla recetada. Esto hacía sospechar de quienes lo habían visto el día anterior al ataque. La clave del asunto estaba en el margen de tiempo, y también en el grado de desesperación. Ahora bien, ¿cuántos hombres (y mujeres) desesperados había alrededor de Damon?


  En ese momento volvieron Shannon y Jane; traían una chocolatina y un refresco para la niña, y bebidas variadas para los demás.


  Luego nos dedicamos a esperar, y esperar…


  En cierto momento vi que Jud entraba en el cuarto de Damon y fui tras él.


  Lo vi de pie junto a la cama y me acerqué a ver qué hacía. Le estaba apartando el pelo de la cara. No supe si era lo que había pretendido hacer desde un principio. No me gustaba ser tan suspicaz, pero no tenía más remedio.


  —¿Has pensado que quería arrancarle los cables? —dijo Jud, sin dejar de acariciarle el pelo a Damon—. ¿O asfixiarlo con la almohada?


  —Alguien lo agredió y puede volver a agredirlo. —No valía la pena ocultar mis reservas.


  —No fui yo —dijo Jud con una voz hosca.


  Estaba enfadado. ¿Enfadado porque su amigo lo había pasado mal y yo pensaba que él podía tener algo que ver, o porque le sería difícil quedar impune?


  —Qué pena que no pueda ver el interior de tu corazón — dije en una voz muy baja, para reducir un poco la agresividad de mis palabras.


  Jud movió la cabeza y se inclinó para darle un beso en la frente a Damon.


  —Qué pena que no pueda abrir mi corazón para que veas qué hay dentro. ¿Por qué iba a querer hacerle daño a Damon?


  —Te contagió el VIH, y cuando muera podrías heredar mucho dinero. Y eres suficientemente listo para hacerte pasar por el amigo fiel.


  —¿Y eso adónde nos lleva? —Dejó de mirar a Damon para mirarme a mí.


  —A esto. A mí vigilándote. Podría pedirte disculpas por sospechar, pero supongo que te daría igual.


  —No me daría igual. Es mejor que pensar que me odias, y supongo que vale más que sospeches a que te confíes demasiado.


  Me dedicó una sonrisa burlona que me dio ganas de confiar en él. Me caía bien y no quería que mi instinto se equivocara. Quería que el malo fuera el malo.


  —Jane y Beatrice están en peligro, y aun así las he traído. Mientras no estén las cosas arregladas, alguien que las ataque podría hacerse muy rico.


  Jud asintió.


  —Y por eso seguirás vigilándome.


  —No te acompañaré al baño de hombres.


  —Menos mal que tendré algo de intimidad. —Guardó silencio y volvió a mirar a Damon. Al final dijo en voz baja:


  —Solo quería un momento privado para despedirme. —Se inclinó y besó a Damon en los labios.


  Quería concederle aquel momento privado, pero no podía. Quería que hubiera un final feliz: que Damon recuperara la conciencia y viera a Jane y que la niña viera su sonrisa de felicidad, una sonrisa que ya no olvidaría nunca. Quería que el asesino fuera alguien a quien yo odiaba, no alguien que me caía bien y a quien me habría gustado tener como amigo.


  Jud salió de la habitación y yo salí tras él.


  Seguimos esperando.


  Y luego hubo que volver al hotel, esperar en otro lugar.


  Doña Carlotta, Jud y George organizaron turnos para quedarse con Damon. Beatrice también quiso estar unas horas. Querían asegurarse de que había alguien con él durante toda la noche.


  —¿Nos ofrecemos nosotras también? —me preguntó Shannon—. Más bien como guardaespaldas. Por si acaso…


  Sentí una repentina desesperación. Si había sido Jud, había ganado, ya que doña Carlotta confiaba en él y no tenía reparos en dejarlo a solas con Damon. Luego pensé que en cualquier caso era mejor que se quedara con Damon, que ya estaba muriéndose, a que viniera con Beatrice y Jane.¿Podría ser que doña Carlotta y Jud estuvieran compinchados?, preguntó mi suspicaz vocecita interior. Era poco lo que podía hacer para separarlos de Damon; como mucho, podía vigilar a Beatrice y a Jane. Y quizá los dos eran honrados, y mi instinto no se equivocaba y a quien tenía que vigilar era a Perry, a Bruce o al ex novio que acababa de salir de la cárcel.


  —Quién haya agredido a Damon tiene que ser alguien a quien todos conocen. —No añadí que podía ser alguien que estaba en ese momento con nosotros.


  Además, cuando estuvieron organizados los turnos, vi que George iba a quedarse toda la noche en el hospital. Pensaba que era su trabajo, y tanto doña Carlotta como Jud entendieron lo importante que era para él cumplir con su deber. «No pudo ser él —pensé—. O quizá es suficientemente listo para saber que si le pasa algo a Damon, él será el principal sospechoso.»


  No hablamos mientras volvíamos al hotel con el coche. Memphis se comportaba como si aquella fuera una noche de sábado normal, con las calles iluminadas y llenas de gente. En mi ciudad no había luces encendidas, y tenía la sensación de que eran más necesarias que en Memphis. Ese sábado me sentí como si estuviera en un país extranjero.


  Me di cuenta de que estaba agotada tras un día largo y al final vacío. La búsqueda había concluido; había llevado a la princesita perdida a conocer al rey moribundo.


  Pero no era suficiente.


  Capítulo 23


  —¿UNA copa? —propuse en voz baja cuando cruzábamos el vestíbulo.


  Shannon me lanzó una mirada interrogativa antes de asentir. Aconsejé a Beatrice que cerrara la puerta con doble llave y que no dejara entrar a nadie sin llamarme antes. Asintió, aunque con la mirada me acusó de exagerar las precauciones. Quizá tenía razón. Nos despedimos frente al ascensor. Esperé a que las puertas se cerraran antes de volver al bar del hotel.


  No es que me preocupara la opinión de doña Carlotta; Nueva Orleans es una ciudad llena de bares, y la idea de tomar una copa antes de ir a dormir no le escandalizaría. Pero me daba vergüenza y no quería que nadie se diera cuenta. Si hubiera podido beber a escondidas de Shannon, lo habría hecho.


  Ella pidió una cerveza y yo un whisky escocés de malta.


  —¿Estás bien? —preguntó cuando nos acomodamos en un rincón.


  —¿Bien? —Di un trago—. Ni mucho menos. Ya ni sé qué significa estar bien.


  Vi dolor en su mirada, como si hubiera creído que su presencia debería bastarme y mi frase le hubiera recordado que nunca sería así. «Es joven», pensé de repente, acordándome de que le llevaba diez años. Tan joven como para creer que el amor debería ser suficiente.


  —No eres tú —expliqué, porque le tenía afecto y quería alejar de sus ojos aquella expresión dolida—. ¡Es todo! Todo es tan raro… Sí, estoy en un bar precioso de un hotel precioso, pero soy una refugiada. Dicen que tardarán tres meses en retirar toda el agua. Ya no tengo trabajo, ni despacho, quizá ni casa. Todo ha desaparecido o está distinto. Mis amigos están dispersos por el país, y algunos quizá no volverán. Y lo mismo la gente con la que me cruzaba cada día, los camareros, los dependientes de las tiendas… En Nueva Orleans ves siempre a las mismas personas, las saludas al cruzarte por la calle. Estaban allí todos los días, y ahora resulta que quizá nunca sabré qué les ha pasado. ¿Se refugiaron en el Superdome, pudieron salir de la ciudad, se quedaron…? ¿Siguen vivas? —Tomé un largo trago. Me resultaba demasiado duro hablar de todo eso.


  —¿Qué puedo hacer? —preguntó Shannon.


  —Nada —contesté, y para suavizarlo, añadí—: Solamente entender que no puedes hacer nada.


  —¿Puedo hacerte el amor?


  La miré. Apuré el vaso.


  —Sí, eso sí.


  Nos levantamos; Shannon dejó la cerveza sin terminar.


  Cuando cruzábamos el vestíbulo, me pregunté cómo sería estar con una persona nueva. Nunca había creído que sucedería, pensaba que Cordelia sería la única mujer con la que haría el amor. Pero todo era distinto ya, y en mi vida no había puntos de referencia. ¿Estaba Cordelia con Lauren? ¿Estaban haciendo el amor justo en ese momento? Me invadió una furia repentina, y entre el alcohol y la rabia, desapareció el poco autocontrol que me quedaba. Beber y acostarme con Shannon no resolvería nada, pero me daba igual. Una parte pequeña y sobria de mi cerebro sabía que quería acostarme con Shannon para volver a acercarme a Cordelia, pero aceptar que seguía apegada a ella y que apenas me quedaba control (¿acaso querría ella volver conmigo?) solo servía para añadir a mi rabia un velo de profundo dolor.


  —¿Nos quedaremos aquí hasta que Damon recupere la conciencia? —preguntó Shannon, ya en el ascensor.


  —¿Y si no la recupera? —contesté—. No lo sé. No sé a qué otro sitio ir, pero no creo que podamos continuar aquí un par de meses más a costa de doña Carlotta. Y también sé que a mí los ahorros no me alcanzan.


  Dejé que Shannon me precediera en el pasillo y abriera la puerta de la habitación. La miré mientras cerraba las cortinas y encendía la luz.


  —¿Prefieres la luz apagada? —preguntó de repente, y las dos nos dimos cuenta de que ignorábamos estos detalles básicos la una de la otra.


  —Voy a lavarme los dientes y luego decidimos lo de la luz —dije, entrando en el baño.


  Quería quitarme el olor a whisky del aliento. También me lavé la cara y me eché agua rápidamente en la entrepierna. Estaba nerviosa, aplazando el momento e intentando estar perfecta para una persona nueva. «O por lo menos limpia», pensé, mirándome al espejo. Tuve la impresión de que me habían salido más canas en la última semana. O quizá era aquella luz potente, pensada para maquillarse y no para calibrar las flaquezas humanas. Me enjuagué la boca con el elixir y ya no volví a mirarme al espejo.


  Cuando salí del baño, Shannon estaba sentada en la cama, leyendo uno de los periódicos que había comprado. La miré, iluminada por aquella luz incandescente que le volvía el pelo dorado y hacía que su rostro pareciera más joven y más dulce. Observé la forma de sus pechos y el trocito de escote que asomaba y seguí con los ojos las costuras de los vaqueros hasta el punto en que se unían en el pubis. Recordé cómo me había abrazado cuando yo no tenía nada que darle, su insistencia en hacerme comer cuando estaba hecha polvo y no pensaba más que en mi botella de whisky. La atracción va más allá del cuerpo, al menos para mí. Shannon era una chica guapa, pero me había dado cuenta de que no solo tenía belleza. Era inteligente y divertida. Muchas mujeres guapas dan por sentado que les basta con eso, como si la amabilidad y el respeto fueran un camino que solo va en su dirección. Shannon había demostrado que era distinta en eso, y me había tratado con más amabilidad de la que yo merecía. Ciertamente, más de la que merecía aquella noche, con mi borrachera y mi rabia y dejándome llevar cuando mis razones para estar con ella distaban mucho de ser altruistas o amables.


  Crucé la habitación y le arrebaté el periódico de las manos. Shannon estaba tumbada con las rodillas dobladas; le estiré las piernas y me senté a horcajadas sobre su cuerpo. Alzó la cabeza y me miró con los labios entreabiertos, como si esperase un beso.


  Pero no quería dárselo todavía. Le rocé la mejilla con la punta de los dedos y bajé hasta el mentón.


  —Me estoy ahogando y tú eres mi salvavidas —le dije—.


  No importa por qué he decidido acercarme a ti… Pero en este momento no puedo darte nada más.


  —Es suficiente —murmuró Shannon. Alzó la cabeza, me puso las manos en la nuca y me atrajo hacia ella.


  Si yo fuera buena persona, le habría dicho que no bastaba. Pero no lo dije.


  Nos dimos un beso fiero y apasionado. Seguí besándola mientras le quitaba la ropa, me aparté el tiempo justo para pasarle la camiseta y el sujetador por encima de la cabeza, hechos un ovillo, y desabrocharle los vaqueros. Se los bajé con una mano y apoyé la palma de la otra en su pubis. Shannon emitió algo que estaba entre el gemido y el gruñido, y sus caderas se elevaron para ayudarme. Le bajé los vaqueros hasta los tobillos y los dejé allí. Enterré la cara entre sus pechos.


  Me tiró de la camiseta, intentando quitármela. Paré un momento para que me la pasara por encima de la cabeza y volví a concentrarme en sus pechos, lamiéndolos, besándolos, mordiéndolos. Le metí los dedos, hundiéndolos hasta el fondo. Fue rápido; sus caderas se arquearon para acogerme, sin palabras, guiándome solamente con sus gemidos. Su mano se aferró a mi pelo y mantuvo mi cabeza contra sus pechos mientras se corría. Continué follándola y volvió a correrse. Y luego se corrió por tercera vez.


  —Ahora yo —murmuré al final, y retiré los dedos con cuidado, notando el latido de sus pulsaciones.


  —No sé si podré moverme… —dijo Shannon con la voz entrecortada.


  —No hace falta que te muevas —respondí, dándole un beso impetuoso. Me quité las bragas y las tiré al suelo. Luego le dije—: Pon la cara entre mis piernas.


  Bajé hacia ella, separándome los labios de la vulva para ayudarla. Enredó sus brazos en mis caderas. Su lengua entrando en mi cuerpo fue como un detonante, algo que iba más allá de lo físico, que era casi excesivo.


  Me aparté y me di la vuelta para cambiar de postura. Necesitaba tocarla. Si todo se concentraba en mí, era demasiado. Volví a bajar sobre ella y empecé a besarle las caderas, pasándole las manos por las piernas.


  Shannon me abrió la vulva con la lengua y empezó a besarme y chuparme, acercándome al orgasmo. Pero yo no conseguía llegar. «Es una persona nueva», me dije.


  Mis besos subieron hasta el punto de unión entre sus muslos y sus caderas. Los bordes de su vello púbico eran de un rubio oscuro, y el resto estaba tan mojado y liso que parecía negro. Encontré el clítoris y lo besé, jugando con él en mi boca. Sus caderas se arquearon y oí y noté su gemido parecido a un gruñido. Su excitación me excitó y volví a acercarme al orgasmo, sin llegar del todo. «Me habría venido bien otra copa», pensé.


  Le separé más las piernas e intensifiqué el juego. Sus caderas dieron un respingo y se pegaron a mí en un ritmo marcado por el deseo. Pero Shannon no se limitó a dejarme actuar. Me separó los labios de la vulva, los mantuvo separados y me mantuvo en tensión.


  «Déjate ir», me dije. Pero no podía. Lo único que conseguí fue llevar a Shannon otra vez al orgasmo. Sintiéndola retorcerse y respirar con fuerza debajo de mí, volví a acercarme al clímax. Ella tomó aliento y volvió a chuparme. Esta vez sí fue suficiente. El largo estremecimiento que atravesó mi cuerpo fue más de alivio que de placer.


  Me bajé de encima de ella, disfrutando del súbito frescor del aire acondicionado sobre nuestros cuerpos separados. Y luego me arrimé, tendida a su lado, y le pasé un brazo sobre el pecho.


  Estuvimos así varios minutos, sin decir nada, limitándonos a sentir el contacto entre nuestras pieles.


  —Irá mejor la próxima vez —murmuró Shannon al final.


  Me incorporé y la miré. Estaba muy guapa, con el pelo alborotado y la mirada abierta y sincera.


  —No es por ti. Por favor, no pienses que es por ti. Soy yo. Es… —No encontraba las palabras.


  —No lo has superado todavía, ¿verdad? —preguntó.


  Guardé silencio y conté el tiempo que había pasado. No hacía ni diez días que había pillado a Cordelia con Lauren. Tenía la sensación de que había transcurrido toda una vida, como si el distanciamiento hubiera sido muy lento. Me di cuenta de que necesitaba ver a Cordelia, tomar una decisión. Quizá si ella me pedía perdón, conseguiría superarlo. O podríamos intentar volver otra vez, porque nuestra relación de pareja había sido larga e intensa y era más importante que mi rabia y que su traición. O quizá me dejaría claro que no pensaba pedir perdón, y sería eso lo que me ayudaría a superarlo. O quizá terminaría superándolo en cualquier caso, pero para eso aún faltaba tiempo.


  —Me han pasado demasiadas cosas —respondí—. Será un milagro si queda algo en pie de la casa del astillero, y no sé si los gatos se han salvado…


  Cordelia y yo teníamos cada una un gato cuando nos fuimos a vivir juntas, y habían pasado a ser de las dos. Mi gata Hepplewhite estaba muy mayor. Suponiendo que Cordelia hubiera podido cuidarla durante la evacuación del Charity, cabía la posibilidad de que no hubiera sobrevivido a la agitación.


  —No quiero pensar en qué me encontraré al volver. La casa, el despacho… ¿qué quedará? Mis amigos, sus casas, sus vidas…


  Había visto el mapa de las zonas anegadas. Tremé, el barrio donde vivíamos Cordelia y yo, estaba cerca de la frontera de la inundación, pero nuestra casa estaba elevada y era posible que el agua no le hubiera alcanzado. Conocía a demasiadas personas que se habrían visto afectadas directamente.


  —Cuando vuelva pasaré por sitios donde la gente habrá muerto por falta de agua potable, de comida o de atención médica.


  De pronto se me amontonaran las imágenes en la cabeza y no pude seguir hablando. Me acurruqué contra Shannon y empecé a emitir sollozos entrecortados, con las lágrimas resbalándome por la cara. Shannon me envolvió en sus brazos y me estrechó contra ella.


  Tardé mucho tiempo en dejar de llorar.


  —Ahora vengo —murmuré al final, apartándome.


  Fui al baño y me restregué la cara como si los surcos de las lágrimas fueran manchas. Necesité medio rollo de papel higiénico para terminar de sonarme la nariz. Cuando me miré al espejo casi no reconocí a la mujer que me devolvió la mirada: era como si mi cara reflejara demasiadas heridas del alma.


  Shannon estaba en silencio en la cama, esperando mi regreso.


  —Perdona —murmuré mientras me acostaba a su lado.


  —¿Por qué? ¿Por dejarte ir por fin y llorar?


  —Ahora mismo estoy hecha polvo.


  —Es normal dadas las circunstancias, ¿no crees?


  La miré. Tenía los ojos bonitos, del color del cielo en un día de otoño. Me sentí como si me hubiera enamorado de ella, y a la vez como si la estuviera utilizando.


  —Supongo que sí —respondí—. Si es que puede haber algo normal estos días.


  La besé; fue un beso largo y delicado.


  —Vamos a dormir —dije al final—. ¿Me abrazas?


  Me abrazó hasta que me quedé dormida.


  Capítulo 24


  CUANDO me desperté no tenía a Shannon a mi lado, pero supe donde estaba porque me llegó el sonido amortiguado de la ducha. Me incorporé con lentitud, y durante un instante no pude recordar dónde me encontraba o qué día era. Sonó el teléfono y Shannon salió de la ducha justo a tiempo de responder. Beatrice quería saber si desayunaríamos con ellas. Asentí y me encaminé a la ducha yo también.


  Al cabo de quince minutos estábamos esperándolas en el vestíbulo. Al parecer Jane había necesitado un poco más de tiempo que yo para despertarse. Como me había imaginado, doña Carlotta había dejado dormir a Beatrice y no la había llamado para que fuera a hacer su turno en el hospital.


  —En realidad no me ha molestado; al fin y al cabo necesitaba dormir —reconoció Beatrice—. Pero somos una familia peculiar, y por el bien de Jane, me gustaría tener también un papel en ella.


  Después de desayunar fuimos al hospital.


  —¿Papá se despertará hoy? —volvió a preguntar Jane.


  —Eso espero, cariño —dijo Beatrice, cogiéndole la mano.


  Nos reunimos con doña Carlotta y con George, que aún llevaban la misma ropa del día anterior. Después de saludarnos con un abrazo y de confirmar silenciosamente que Damon seguía igual, se fueron al hotel a descansar un poco.


  Luego nos dedicamos a esperar. Una de nosotras estaba siempre junto a la habitación de Damon. Beatrice entró un rato a hacerle compañía. Yo no pude; me resultaba demasiado duro verlo tumbado, tan cerca de aquella muerte injustamente adelantada. Sabía que no era solo verlo lo que me angustiaba; era también la multitud de imágenes que me asaltaban la cabeza, los cadáveres flotando, las calles en las que solo emergían los tejados de un agua negra y aceitosa, el perro negro encaramado al capó de un coche mientras los barcos pasaban por su lado para salvar a las personas.


  Nos turnamos para cuidar a Jane, intentando mantenerla entretenida y protegida de la fragilidad de nuestras esperanzas. Procuré que Shannon o yo estuviéramos siempre con ella.


  Jud apareció a la hora de comer. Lanzó una mirada en mi dirección y abrió los brazos como si dijera: «No voy armado». George y doña Carlotta volvieron al final de la tarde. George parecía haber descansado un poco, pero si doña Carlotta había conseguido dormir, apenas se le notaba.


  Y una vez más nos dedicamos a esperar, mientras el día daba paso a las sombras de la noche.


  Al final doña Carlotta nos mandó al hotel a comer algo decente, diciendo que ya nos avisaría si había algún cambio. Jud y Beatrice empezaron a protestar, pero yo supuse que doña Carlotta quería perdernos de vista un rato, tanto por ella como por nosotras. Era el punto alrededor del cual girábamos todos, y pensé que quería unos momentos sin que nadie la necesitara, con la única compañía del silencioso George y de su sobrino moribundo. Además, decidí que prefería tener a Jud cerca.


  —Tiene razón, tenemos que cuidarnos —dije—. No nos vendrá mal comer y descansar un poco.


  Cuando nos íbamos, oí la conversación que Beatrice mantenía con Jud. Le estaba diciendo que ella y Jane podían quedarse un día más, pero que el martes tenían que irse. Al día siguiente era el primer lunes de septiembre, la Fiesta del Trabajo. Mi ánimo no era nada festivo.


  En el aparcamiento vi un coche que me sonaba. Era grande y negro, con unos cuantos años encima y varias abolladuras producidas por una conducción poco cuidadosa. La matrícula era de Luisiana. Tenía el emblema leather pegado en el guardabarros, algo rascado. Había visto aquel coche aparcado delante del Dimensión Desconocida, el bar que regentaba Bruce. Jud me miró. Por lo visto también lo había reconocido.


  —Enseguida vuelvo —dije, y regresé corriendo a la habitación de Damon.


  Comuniqué rápidamente mis sospechas a doña Carlotta y a George.


  —Voy a contratar a un guardia privado —fue la respuesta de doña Carlotta. Al ver la mirada de George, añadió enseguida—: Ya sé que podrías derribarlo de un puñetazo, pero prefiero evitarlo, y Bruce se comportará si ve que estás con un vigilante uniformado.


  Me ofrecí a quedarme con ellos, pero doña Carlotta, ya con el teléfono en la mano, me echó con un gesto. Desanduve el camino parándome a mirar en los sitios donde podía esconderse Bruce. Al volver al aparcamiento me encontré con Jud y Shannon, pero Beatrice y Jane ya se habían ido al hotel.


  —No lo hemos visto —dijo Jud—. ¿Esperamos por si aparece?


  Les conté que doña Carlotta había decidido contratar a un guardia de seguridad y medité la pregunta de Jud. Podía ser que no fuera Bruce, sino una simple casualidad. Los machotes aficionados al cuero suelen conducir coches grandes y negros; y las abolladuras también eran normales. O quizá sí que se trataba de Bruce, pero podía haber ido a parar al mismo hospital por una extraña coincidencia. El coche estaba sucio y tenía el asiento de atrás lleno de envases de comida rápida, sin nada que indicara que realmente era el de Bruce.


  Esperamos más de una hora, pero el propietario del vehículo no apareció.


  De nuevo en el hotel, nos encontramos con Beatrice y Jane y cenamos todos juntos, hablando de cualquier cosa menos del motivo que nos había reunido allí. Al principio mantuvimos la típica conversación cortés entre personas que no se conocen demasiado, pero enseguida empezamos a contar anécdotas de Nueva Orleans… de la Nueva Orleans del pasado. Los espectaculares disfraces de la Decadencia Sureña, los momentos en que salíamos de casa a comprar algo y oíamos la música de una banda acercándose por la calle, los sitios donde hacían los mejores bocadillos de ostras rebozadas… Y durante unos momentos ya no fuimos unos desconocidos que coincidían brevemente en un mismo lugar, sino unos amigos unidos por los inesperados giros de la vida.


  Sin decirnos nada, después de la cena Shannon y yo nos encaminamos hacia el bar, o más bien yo eché a andar hacia el bar y ella me siguió. No hablamos mucho. Me alegró que no sintiera la necesidad de rellenar el silencio con frases intrascendentes. Podíamos estar sentadas sin hablar, dándonos la mano por debajo de la mesa. Esta vez me tomé dos copas, y Shannon se acabó la cerveza.


  Cuando volvimos a la habitación le hice el amor repetidamente, como si intentara compensar mi recelo dejándome arrastrar por su pasión. Quería que me acariciase y a la vez lo temía. Me había quedado tan hecha polvo el día anterior, que no quería volver a pasar por lo mismo; si le abría una puerta a ella, se la abría a todo lo demás.


  «Quizá tres copas», pensé cuando me corrí por fin. Quizá la bebida me ayudaría a dejarme llevar.


  Mi sueño fue una mezcla de inconsciencia y de intranquilidad cuando se disipó el efecto del alcohol. Al despertarme volví a oír a Shannon en la ducha. Pensé que me despertaba al bajar de la cama. Era un detalle nimio, pero me dio la impresión de que se iba creando una pauta; y estaba muy necesitada de nuevos puntos de referencia.


  —¿Hoy tenemos que ir al hospital? —preguntó Shannon al salir del baño—. ¿Sería insensible si me tomara el día libre para comprarme algo de ropa?


  —Puedes irte de compras. En estos momentos somos papeles de una sola frase.


  —¿Qué?


  —Una cosa del teatro. Esos actores que suben al escenario para decir: «Tiene una carta, señor», y ya no salen más. De hecho, creo que tendríamos que ir pensando en nuestro próximo destino. —Y añadí—: Aunque no tengo ni idea de cuál será.


  —Podemos ir a Nueva York —propuso Shannon.


  —¡¿Qué?! ¿Y vivir con Lauren? Me parece que no… Vivís en la misma casa, ¿no?


  —Sí… vivíamos en la misma casa; pero también tenemos un estudio en Manhattan.


  —¿Las dos?


  —Era de las dos, pero puedo usarlo yo hasta que encuentre otra cosa.


  —Me lo pensaré —fue todo lo que dije mientras iba hacia la ducha.


  Después de desayunar, Shannon se fue de compras. No la acompañé. No me veía con ánimo de sumarme a la multitud que aprovechaba el festivo para consumir, todas esas personas que llevaban una vida normal. Su existencia estaba muy lejos de la mía.


  Además, necesitaba un tiempo para pensar. Desde aquel momento en la clínica de Cordelia, lo único que había hecho era ir reaccionando a lo que sucedía, pero no había tenido tiempo de asimilarlo, de resolver qué quería y qué podía tener.


  Volví a la habitación y me senté junto a la ventana, mirando más al cielo que a la gente. No pensaba que doña Carlotta quisiera despedirnos ya, pero, tal como le había dicho a Shannon, nuestro papel había terminado. No quería ir a Nueva York, aunque era una solución razonable desde el punto de vista práctico. Era de prever que Lauren tendría la sensatez de no acercarse por el estudio si Shannon y yo nos instalábamos allí. Y otra posibilidad era quedarme en casa de mi madre. Un momento u otro tenía que llamarla, pero quería aplazar en lo posible la frase: «Mira, mamá: la que creía que sería mi mujer para siempre me ha dejado y ahora estoy con la ex novia de su novia». Pensé que Nueva York era una ciudad muy grande, y aunque Cordelia también se instalara allá, no era probable que nos encontráramos.


  No era probable pero sí posible, y hasta entonces, de un modo que escapaba a mi control, siempre me había dado cuenta de cuando estaba cerca de mí. Quizá doblaría una esquina y me la encontraría de repente. O la vería venir por la calle, riendo y dándole la mano a Lauren. La idea fue como una puñalada. Sentí que me invadía la rabia.


  ¿Por qué no me hablaba? ¿Dónde coño estaba en ese momento?


  Sonó el teléfono del hotel y salté de la silla como accionada por un resorte.


  No podía ser Cordelia; ni siquiera sabía dónde me encontraba. Mientras descolgaba se me ocurrió que, si no sabía dónde estaba, le sería difícil responder a mi callada petición de explicaciones.


  —¿Micky? —Era Alex. Le había mandado un correo diciéndole dónde estábamos.


  —Sí, soy yo.


  Alex calló. No es habitual que Alex esté callada.


  —Lo siento, pero estoy fatal y necesito alguien con quien hablar. ¿Te molesta? —Se le quebró la voz.


  —No me molesta. Cuéntame.


  Tomó aliento.


  —He pasado una mañana horrible. Me he despertado con indigestión. Al menos espero que solo sea mi estómago quejándose de la fritanga que se come en casa de mi tío.


  Había intentado bromear, pero era evidente que estaba asustada.


  —Después he hablado con Joanne. Había ido a nuestra casa. ¡En barco! Dos metros y medio de agua. Todo lo del piso de abajo… ¡Joder! No queda nada. Cada puto libro que había ido acumulando desde el instituto, los dibujos que hice enmarcar hace dos semanas, la silla verde de mi abuela, que es azul pero fue verde durante tantos años que seguíamos llamándola «la silla verde»… ¡Todo se lo ha llevado la puta inundación! —Alex se echó a llorar.


  —Lo siento mucho, cariño —le dije. Alex no suele llorar. Siempre es la más serena, la más equilibrada.


  —Estoy usando una tarjeta de llamadas en el teléfono de un puto bar porque no soporto estar con mi tío y mis primos —dijo cuando recuperó el aliento—. ¿Sabes qué ha dicho mi prima? «Así podrás redecorar la casa.» ¡Mierda! No quiero redecorarla, quiero mi casa. Y no puedo decirle a Joanne… que me encuentro mal. Es demasiado, demasiado…


  Supe qué sentía Shannon cuando me miraba. No podía hacer nada por Alex. Quería extender la mano y tocarla, pero lo único que podía hacer era oprimir el teléfono.


  —Dile que encienda una manguera de bomberos en su casa y así también podrá redecorarla —propuse.


  Alex soltó un bufido.


  —¡Joder! Tendría que ponerle un colector que viniera directo desde la parte más asquerosa del Pontchartrain para que se hiciera una mínima idea. —Soltó un hondo suspiro—.Tengo que irme de aquí, Micky. Estoy harta de esta ciudad. Lo único que hacen mi tío y mis primos es quejarse del tráfico, la delincuencia y «esa gentuza» que está llegando a la ciudad. Como si yo no formara parte de «esa gentuza».


  —¿Adónde quieres ir? ¿Cogerás la carretera sin más? ¿Qué le parecerá a Joanne?


  —Quiero ir a casa —dijo en voz baja—, pero no podemos, claro. Lo único que le importa a Joanne es que yo esté bien, o sea que no puedo llamarla por teléfono para llorar o para decirle la mierda que es esto… Está pasándolo muy mal en Nueva Orleans. Tenía la voz tan ronca que casi no la he reconocido.


  —¿Has hablado hoy con ella?


  —Sí, hace un rato. Un periodista le ha dejado un teléfono de satélite. Está tan cansada que hasta ha dicho «te quiero» delante de las cámaras. Solo ha tenido tiempo de contarme lo de la casa y decirme que ha visto a Cordelia y que de momento no puedo volver.


  —¿Ha visto a Cordelia? Pensaba que se había ido de la ciudad.


  —¿Eso pensabas?


  —Me dijiste que estaba en el aeropuerto.


  —Ah, sí. ¡Joder, ya no sé qué le he contado a quién! Ha estado trabajando en el aeropuerto.


  —¿En el aeropuerto?


  —Lo han convertido en un centro de atención a las víctimas; es donde están llevando a los enfermos. Ya sabes lo altruista que es Cordelia. No se irá de la ciudad mientras quede alguien a quien tomarle la temperatura.


  —Pensaba que se había ido a…


  —Esta mañana estaba en Nueva Orleans.


  Alex y Cordelia eran amigas desde hacía muchos años, desde antes de conocerme a mí. Si Cordelia le había contado a alguien lo sucedido, sería a Alex.


  —Es todo tan absurdo… Tenéis que hablar.


  «¡Mierda, Alex! Hablemos de ti y de tus problemas», quise objetar. Podía enfrentarme a sus penas, pero no a las mías.


  —No sé si estoy preparada todavía.


  —En circunstancias normales te daría un año de margen, pero ahora mismo nada es normal. Al menos deja que te pida perdón.


  —Ah, pero ¿está arrepentida? —La rabia me invadió la voz.


  —Claro que está arrepentida —afirmó Alex.


  No supe qué respuesta darle y cambié de tema.


  —Oye, Alex, ¿no me llamabas para lamentarte de lo mal que estás? ¿Cuántos minutos dura esa tarjeta que has puesto?


  —Ay, Micky, las dos estamos fatal… Tenemos que ayudarnos. Sí, lo estoy pasando muy mal. Se han confirmado los dos principales temores de mi madre: estoy embarazada y no tengo casa.


  —Y el padre del niño es una lesbiana que tampoco tiene casa. Seguro que eso no entraba ni en sus peores pesadillas.


  Alex soltó una carcajada. Habíamos llorado tanto que lo único que nos quedaba era reír. La conversación acabó con mi promesa de que al final de la semana pasaría por Baton Rouge y una vez allí pensaríamos algo.


  Miré el reloj. A no ser que Shannon hubiera tenido una suerte nada habitual en su incursión por los comercios, aún tardaría un rato en volver.


  Cordelia estaba arrepentida. Como si no tuviera suficientes cosas en las que pensar, ahora se sumaba esto. De repente tuve muchas ganas de verla: darle la mano, gritar, discutir con ella, oír de su propia boca que se arrepentía. Era demasiado doloroso sentir aquella mezcla de emociones, sabiendo que tenía que contenerlas hasta volver a verla y soltárselo todo. Para poder enamorarme de Shannon, tenía que terminar con Cordelia.


  Estaba en Nueva Orleans, a seis horas de Memphis. Pensé en coger el coche e ir a verla, pero no sería fácil. Ni siquiera sabía si podría volver a entrar en la ciudad, ahora que estaban los accesos cerrados. Además, aunque llegara a entrar, ¿la encontraría? Y suponiendo que la encontrase, podía ser que estuviera rodeada de caos, sin tiempo ni espacio para mantener la conversación que necesitábamos mantener.


  Miré por la ventana. No podía tomar ninguna decisión vital, todo era demasiado confuso. Ni siquiera sabía qué hacer a continuación: poner la tele, salir a dar un paseo, leer el periódico, consultar el correo…


  «Alex tiene razón, todos estamos pasándolo fatal», pensé.


  Cogí la llave de la habitación y decidí que saldría a dar un paseo. Quince minutos caminando bajo el sol hicieron que ver la tele, consultar el correo o leer me parecieran opciones mejores. Cuando volvió Shannon, la CNN estaba repitiendo los titulares.


  —¿Alguna novedad? —preguntó.


  —Pues no. Solo más imágenes de desplazados. ¿Has comprado mucho?


  —Bragas, calcetines, dos pantalones, unas camisas y una maleta para guardarlo todo. —Sacó las prendas de las bolsas, quitó las etiquetas y lo dejó todo pulcramente ordenado.


  Le conté mi conversación con Alex, por lo menos la parte de ir a buscarla a Baton Rouge al final de la semana. No le hablé de las noticias de Cordelia.


  Shannon asintió, auque no pareció entusiasmada ante la perspectiva de ir a buscar a Alex y llevarla con nosotras a Nueva Orleans. Probablemente le gustaba tanto la idea de tener como carabina a la mejor amiga de Cordelia como a mí la de instalarme en una casa que había sido de Lauren y de ella.


  No hablamos más del tema y salimos del hotel para ir al hospital. Al llegar di unas vueltas por el aparcamiento, pero no vi el coche negro. Tenía la impresión de que debíamos hacer algo por doña Carlotta mientras siguiéramos allá, así que decidí que por lo menos le preguntaría si necesitaba algo de Nueva Orleans.


  Resultó que sí.


  —Sé exactamente dónde están —explicó—. Se han ido transmitiendo en la línea femenina de la familia, y me parece justo que ahora sean de Beatrice y Jane.


  Hablaba de dos anillos, un broche y una gargantilla, las joyas que había mandado hacer el abuelo de doña Carlotta para la puesta de largo de su madre—. Tengo miedo de que me las hayan robado… o que hayan desaparecido.


  —No sé si podremos entrar en la ciudad —le advertí.


  —Yo puedo conseguirlo —intervino Shannon.


  —¿Sí? ¿Cómo? —pregunté, mirándola.


  —Con el carné de prensa. He escrito a varias revistas proponiendo reportajes, así que estaría justificado.


  No podía negar que tenía ganas de volver a Nueva Orleans. Si la casa y el despacho habían quedado destruidos, al menos lo sabría, en lugar de seguir preocupándome y albergando esperanzas durante semanas.


  —Muy bien, podemos intentarlo. Necesitaré una autorización para entrar en su casa, doña Carlotta.


  Jud seguía estando colegiado y podía certificar unos poderes. Incluso había traído el sello oficial, por si acaso.


  —Aunque quizá habrá pocas cosas de las que ocuparse — dijo cuando redactábamos el texto con doña Carlotta.


  Además nos ofreció su casa, en la orilla norte del lago.


  —Supongo que aún no habrá luz —explicó—, pero los únicos desperfectos que vi eran unas ramas caídas y unas tejas voladas. —Me llevó un momento aparte y añadió—: Más tarde se lo contaré a doña Carlotta, pero me ha llegado un correo muy raro de Ambrose. Está en Houston y dice que le han robado el maletín donde llevaba la única versión del testamento modificado de Damon. —Jud hizo una mueca—.No parecía muy enfadado, y ha insistido en que ahora lo único que vale es la primera versión.


  —Pero yo… —empecé a decir, aunque no terminé la frase.


  —¿Qué?


  Disimulé.


  —Pero yo lo vi en el despacho que tiene Damon en su casa.


  —Seguramente Ambrose lo cogió al marcharse —dijo Jud.


  —¿Y por qué te ha escrito a ti y no a doña Carlotta?


  Jud dibujó su preciosa semisonrisa.


  —¿No te has dado cuenta de lo machista que es? ¿Para qué va a escribir a una frágil ancianita cuando puede hablar con un hombretón?


  Se me ocurrían más cosas que preguntarle, pero sabía que solo me respondería lo que le interesara que supiera. Ambrose no era especialmente amigo suyo; ¿cómo había conseguido su dirección electrónica? Y si el coche del aparcamiento era el de Bruce, ¿quién le había dicho dónde estaba Damon? Jud nos estaba ayudando, pero no pude evitar preguntarme si nos habría ofrecido la casa para controlar nuestro paradero.


  Sin embargo, me callé todas estas preguntas y me concentré en organizar el regreso a la ciudad devastada.


  Había que preparar muchas cosas. Hacer copias de las llaves de la casa de Jud, la de doña Carlotta y la de Damon. Era allí donde había escondido una de las copias del testamento: otro buen motivo para volver a Nueva Orleans… Y también teníamos que comprar provisiones, desde varias garrafas de agua hasta unas cuantas botellas de lejía, porque en la ciudad inundada no habría agua potable.


  —¿Podremos mear, o tendremos que aguantarnos hasta que funcionen las alcantarillas? —preguntó Shannon cuando lo cargábamos todo en el maletero.


  Jud había tenido la amabilidad de guardar algunas cosas en su coche, entre ellas todo lo que me había llevado del astillero, para que hubiera más sitio en el nuestro. Me pregunté si volvería a verlas algún día, pero no podía seguir pensando en eso.


  —Puedes mear dentro del agua. Ya no la contaminarás más de lo que está —fue mi poco tranquilizadora respuesta.


  También compré botas de goma hasta la rodilla (si el agua llegaba más arriba, no pensaba vadearla), unas mascarillas, una caja de guantes de látex y un ungüento con olor a menta para embadurnarnos las aletas de la nariz.


  —Parece serio —dijo Shannon al ver el maletero totalmente cargado.


  —Lo es. Tendríamos que remontarnos a la Guerra de Secesión para encontrar otra ciudad tan devastada como la actual Nueva Orleans.


  —Y sobrevivió intacta a la guerra. Espero que a Nueva Orleans no se le ocurra levantar los asépticos rascacielos de Atlanta.


  —Espero que Nueva Orleans se levante.


  Nos pusimos en camino por la mañana temprano.


  Capítulo 25


  —LA parte más peligrosa es el pueblo de Hernando, en Misisipí —le dije a Shannon, que llevaba el volante.


  Me lanzó una mirada, pero estábamos adelantando a un camión articulado y volvió a fijar los ojos prudentemente en la carretera.


  —Tanto mi amigo Greg como mi amiga Jean tuvieron una avería en la Interestatal justo al cruzar Hernando —continué—. ¿Cuántas eran las probabilidades? ¿Dos neorleaneses no heteros, dos averías, el mismo pueblo del norte de Misisipí…?


  —Propongo que derrotemos a las probabilidades —dijo Shannon, acelerando para dejar atrás al camión.


  Conseguimos adelantar el camión y dejamos atrás al peligroso Hernando al principio del viaje. Ante nuestros ojos desfilaban las señales de poblaciones que no conocía. Había vivido durante casi toda mi vida en el Sur, pero no era aquel Sur, aquella tierra rojiza y arcillosa del estado de Misisipí. No paramos hasta llegar a Jackson, y solo bajamos un momento del coche, para poner gasolina, tomar un bocado y turnarnos frente al volante.


  Cuando estábamos pasando junto a un área de descanso, vi que había aparcado un coche negro con varias abolladuras. «¡Qué demonios!», pensé, y a continuación hice una tontería, aunque el destino estuvo de mi parte e impidió que saliera algún coche en el momento en que giré en redondo y entré en el área en contradirección.


  Shannon me lanzó una mirada inquieta.


  —El coche negro —dije.


  Lanzó una mirada al aparcamiento y lo vio. Paré enseguida, contenta de que no oír ninguna sirena. Bajamos las dos y fuimos en busca del coche negro. Era el mismo que habíamos visto en Memphis.


  Un minuto después, Bruce Payne salió del baño de hombres. Se paró a encender un cigarrillo y se recolocó con aire ausente las joyas de la familia (diría que en su caso eran más bien baratijas), mientras miraba a unas jovencitas que pasaban.


  —El que nace garrulo… —murmuró Shannon.


  —… muere garrulo —concluí.


  Cuando nos vio se le cayó el cigarrillo al suelo. Intentó recuperar la compostura y me echó el humo a la cara cuando me acerqué.


  —Qué casualidad que nos encontremos —dijo, lanzando otra bocanada de humo en mi dirección.


  —Ninguna —repliqué—. Estoy haciendo mi trabajo y te he seguido desde el hospital de Memphis. Imagino que George y el guardia de seguridad frustraron tu pequeño plan.


  —¡Puta bollera! —masculló.


  —Cuidado, Bruce, estás en un área de servicio del Misisipí rural y no en un bareto del Barrio Francés. Más vale que vigiles tu vocabulario.


  —Vete a la mierda, zorra. No he estado en Memphis y no sé de qué me hablas.


  —Qué curioso, porque tu coche sí que estaba. Esas abolladuras lo vuelven muy reconocible. Además apunté la matrícula.


  —¿Y qué pasa si hubiera estado en Memphis? Vivimos en un país libre. Tampoco es que pueda quedarme en Nueva Orleans en estos momentos…


  —Vivimos en un país libre, pero es muy sospechoso que estuvieras allí, justo donde está Damon, y justo cuando alguien está intentando matarlo.


  —No era yo. —Tiró la colilla al suelo y encendió otro cigarrillo—. En fin, da igual. Ambrose me ha dicho que han robado el testamento de Damon. Ahora solo vale el primero.


  —¿Eso te ha dicho Ambrose? —Primero me extrañó que Bruce lo supiera, y a continuación no pude evitar preguntarme si lo habría robado él mismo.


  —Oye, ¿quiénes eran esa mujer y esa niña que estaban con vosotras? ¿La hija putativa de Damon?


  —Así que estuviste en Memphis y nos estuviste espiando.


  No era fácil entender qué pasaba. La presencia de Bruce en Memphis no podía ser casual, pero ¿actuaba por su cuenta? No era tan tonto como Perry, pero tampoco tenía muchas luces. Quizá alguien quería saber si Damon seguía vivo y si su hija había sido localizada. Me preocupó pensar que pudiera haber involucrada más de una persona.


  —Yo no he dicho eso. Pero alguien vio algo y lo contó.¿Así que hay un crío?


  —Hay un montón de críos en Memphis, Bruce. A lo mejor tu fuente no es tan buena como pensabas.


  —No hay tantos que se parezcan a Damon. —Volvió a echarme humo a la cara y pasó por mi lado dando un rodeo exagerado—. Ahora que el testamento se ha perdido, mucha gente se alegrará si le pasa algo a esa niña.


  —¿Es una amenaza, gilipollas? —Lo agarré del brazo para detenerlo.


  —No, zorra. Solo es un comentario. —Se zafó de mí, tiró la colilla encendida al suelo, subió al coche y se marchó a toda velocidad.


  —¡Mierda! —mascullé.


  Shannon recogió las colillas de Bruce y las tiró en la papelera.


  Tenía una copia del testamento de Damon en mi despacho, si es que el despacho seguía en pie, además de la copia que había escondido en el escritorio de Damon. ¿La habría robado Bruce? Pero Ambrose estaba en Houston, y a Bruce acabábamos de verlo. ¿Ambrose habría perdido el testamento a propósito? ¿O había sido otra persona? ¿Y si estaban todos compinchados? Bruce, Perry, Kent, quizá alguno más… unos buscando el testamento y otros buscando a la niña. La perspectiva me aterró.


  Hice dos llamadas, la primera a Danny y Elly, en Shreveport, para preguntarles si cabía más gente en el sitio donde estaban ellas.


  La siguiente fue para Beatrice.


  —Jane y tú tendréis que ocultaros durante una temporada —le dije—. Alquila un coche y no cojas el tuyo de momento. Diles a Jud y a doña Carlotta que volvéis a casa.


  Le expliqué dónde estaban Danny y Elly. Como no tenían ninguna conexión con Jane y Beatrice, supuse que a nadie se le ocurriría ir a buscarlas allá.


  Después de eso, lo único que podía hacer era intentar entrar en Nueva Orleans y buscar el testamento supuestamente perdido.


  Cuando nos acercábamos a la frontera entre los estados de Misisipí y Luisiana, empezamos a ver los efectos del huracán. Árboles caídos, troncos apartados en la cuneta… En algunos sitios había filas enteras de árboles escorados, como si los hubiera empujado una mano gigantesca. Me pregunté si volverían a crecer rectos.


  Cuando salimos de la Interestatal en Hammond, los estragos eran aún más visibles. Hammond está a unos ochenta kilómetros de Nueva Orleans en línea recta, pero a una distancia mayor si uno quiere mantenerse en las carreteras y la tierra firme. La mayoría de las señales habían caído al suelo, y vimos bastantes casas sin tejado.


  Había pensado en tomar una carretera secundaria para llegar a la casa de Jud en Abita Springs, pero estaba claro que una gran parte de los desplazados de Nueva Orleans estaban viviendo allá. El tráfico iba lentísimo y todos los comercios abiertos tenían el aparcamiento abarrotado. La hamburguesería local solo servía a conductores, y la fila de coches llegaba hasta la calle principal.


  —Dime que esto no es normal —dijo Shannon mientras avanzábamos diez metros antes de que volviera a ponerse rojo el semáforo.


  —Nada es normal ya.


  Mi gran plan consistía en tomar la antigua carretera de Hammond a Abita Springs en lugar de la Interestatal. Supuse que los nuevos habitantes de la zona circularían solo por las vías grandes. Además necesitábamos hielo y comida para la noche, y pensaba que pasaríamos junto a alguna tienda y podríamos aprovisionarnos.


  —Te sugiero que bajes, compres lo que haga falta y te reúnas conmigo en el siguiente semáforo, aunque si compras hielo, se derretirá antes de que lleguemos a nuestro destino.


  Tardamos veinte minutos en atravesar la pequeña población de Hammond, pero al final conseguimos dejarla atrás. A partir de allí la carretera estaba relativamente despejada, pero todo volvió a cambiar cuando nos acercamos a la siguiente «ciudad», Covington. Me pregunté cuánto tiempo tenía que pasar para que aquella masiva afluencia de personas acabara con los nervios de todo el mundo.


  Al final encontramos una tiendecita abierta en Abita Springs.


  —Lo siento, no hay cerveza —fue el saludo con que nos recibieron. Los estantes se veían bastante vacíos.


  —¿Y hielo? —pregunté.


  —Eso sí.


  —¿Está abierta la destilería de cerveza?


  El dependiente se encogió de hombros.


  —He venido de McComb para ayudar a mi tío. No conozco el pueblo.


  Pero en la tienda había hielo y bocadillos, y nos bastaba con eso. Y también tenían patatas fritas y caramelos: todo lo esencial.


  —Es raro, ¿verdad? —dijo Shannon cuando volvimos al coche—. Ahora que sé lo que cuesta conseguir comida, me siento como si tuviera que estar alerta en todo momento por si veo en algún sitio.


  —Qué poco hemos tardado en volver a la era de los cazadores recolectores.


  Jud tenía razón; en la zona donde estaba su casa no había electricidad.


  —Menos mal que aún es de día —comentó Shannon cuando entramos.


  —Busca el baño y memoriza dónde está —propuse—, para no tropezarte y romperte un brazo si tienes que ir en plena noche.


  —Qué bonita perspectiva —dijo Shannon, saliendo para descargar el maletero.


  Yo había insistido en salir temprano para llegar a nuestro destino antes de que anocheciera. No quería tener que perseguir una tienda abierta o llegar en plena noche a una casa desconocida y sin luz.


  Seguía haciendo mucho calor, y abrí algunas ventanas para airear la casa. La brisa olía a resina de pino, por las ramas que había roto la fuerza del viento.


  Jud había vaciado la nevera; de no ser así, la habría vaciado yo misma.


  Me había dicho que no sabía si seguiría viviendo allá, esperando al siguiente huracán. «Cuando oigo el viento me da miedo que se lleve el tejado o que me caiga un árbol encima.» Había perdido bastantes árboles, entre ellos un roble que parecía llevar muchos años en el jardín. Abita Springs está a cincuenta kilómetros de Nueva Orleans, en el interior, y a unos quince de la orilla norte del lago Pontchartrain.


  Una vez instaladas no había mucho que hacer, puesto que no podíamos ver la tele, ni encender el ordenador para leer el correo. Ni siquiera funcionaba el móvil de Shannon. Seguramente habían caído todas las torres de telefonía móvil de la zona. Salimos a dar un paseo al atardecer, procurando volver a casa antes de que oscureciera. Llevábamos varias linternas, pero el resplandor que daban no podía hacer mucho contra la densa negrura de una ciudad en la que no había ninguna luz encendida.


  Al caer la noche hicimos el amor y luego nos sentamos en el porche a mirar las estrellas, que brillaban con toda su intensidad. Hasta los árboles se habían espaciado para dejarnos vislumbrar su resplandor.


  «La naturaleza se recuperará de esta devastación», pensé. Los árboles volverían a crecer y las islas volverían a formarse. Pero los seres humanos no vivíamos en la misma escala temporal. Necesitábamos nuestras casas, nuestras carreteras… No podíamos esperar a que se produjera la regeneración.


  Shannon y yo nos besamos e hicimos el amor en el porche, a la sola luz de las estrellas. Nos quedamos la una en brazos de la otra hasta que los mosquitos nos obligaron a entrar. Nos dimos una ducha fría, ya que el calentador no funcionaba. Pero hacía calor y el agua salía tibia, de modo que no fue un gran sacrificio.


  Volvimos a hacer el amor. Yo seguía reaccionando con lentitud, aún estaba aprendiendo a responder a sus caricias, pero empezaba a pensar que aquel era mi futuro y no una posibilidad extraña o un sueño del que más adelante querría despertar.


  Shannon se quedó dormida en mis brazos. La abracé durante un rato, pero me costaba conciliar el sueño. No podía dejar de pensar en qué nos esperaba al día siguiente. Cuando habíamos salido de Nueva Orleans, en la víspera del huracán, la ciudad estaba intacta. ¿Cómo estaría ahora? Ni siquiera habían empezado a contar los muertos. Todavía encontraban a supervivientes y aún estaban retirando el agua de la inundación.


  Al final me dormí, y me desperté cuando salió el sol. Fue como si la luz cambiara el mundo, sacándolo de la oscuridad de la noche para dar paso a un día espléndido, con el sol brillante y el cielo despejado. Incluso empezaron a oírse los trinos de algunos pájaros. Al menos ellos habían sobrevivido a la tormenta.


  Di un golpecito a Shannon para despertarla.


  —Tenemos un largo día por delante —le dije, y le di un beso en la frente, entre dos mechones despeinados.


  Nos duchamos juntas, pero fue un acto más prosaico que romántico.


  —Tendríamos que intentar entrar en la ciudad antes de que oscurezca —le dije, enjabonándole la espalda—. Y tanto la salida como la entrada estarán complicadas.


  Desde donde estábamos, lo más fácil era coger la carretera elevada del Pontchartrain, de casi cuarenta kilómetros de largo (en teoría, la más larga del mundo), que atraviesa el lago y desemboca en Metairie, en la periferia de Nueva Orleans. Estaba cerca de la línea de diques, concretamente del que se había roto en la calle 171, y si no hubiera cedido antes el lado de Nueva Orleans, sería Metairie la que estaría cubierta de agua en esos momentos.


  La carretera elevada había sufrido algunos daños, no demasiado graves, pero no sabía si estaría abierta al tráfico. La siguiente posibilidad era coger la Interestatal 10 desde Slidell hasta Nueva Orleans, pero por allí no se podría transitar en varios meses. La única opción que quedaba era volver por donde habíamos venido, tomando otra vez la I-55 y recorriéndola en sentido contrario hasta incorporamos a la I-10 y entrar en la ciudad.


  Recogimos todas nuestras cosas y cerramos con llave la casa de Jud. Cabía la posibilidad de que no pudiéramos entrar en la ciudad, en cuyo caso podíamos volver a Memphis, o bien ir a Baton Rouge a buscar a Alex. O también podíamos acabar pasando la noche allá. Quería mantener un abanico de opciones flexible.


  —Una ventaja de que sea tan temprano —dije cuando salíamos—, es que nos ahorraremos lo peor de la hora punta.


  —¿Podremos tomar un café? —preguntó Shannon. Era obvio que necesitaba su dosis de cafeína, y a mí me pasaba lo mismo.


  —Todo está distinto. Quizá podamos, si llegamos a algún sitio donde haya electricidad. Pero recuerda que el café es malo para la vejiga.


  Shannon recibió mi comentario con un gruñido.


  Encontramos un sitio donde pudimos tomar café y comprar hielo para la neverita portátil, y hasta conseguimos echar gasolina antes de volver a la I-55.


  La mayor parte del tráfico que se dirigía hacia el sur era oficial, con una buena representación de vehículos del Ejército o de la Guardia Nacional. Hasta los coches lucían algún logotipo oficial, como el del Departamento de Policía de Nueva Orleans.


  Me pregunté qué estaría haciendo Joanne, y a continuación me pregunté si Cordelia seguiría en la ciudad.


  Cuando nos acercábamos a la I-10, vimos que casi todos los coches eran desviados a la derecha, en dirección contraria a la ciudad.


  —Veamos si tu carné de prensa nos trae suerte —dije, pasándome al carril de la izquierda.


  En el control nos mandaron parar.


  Mientras Shannon sacaba sus credenciales de periodista, me pregunté dónde estábamos. Lo sabía, claro, pero tenía una fuerte sensación de irrealidad. Era una ciudadana estadounidense queriendo entrar en la ciudad en la que vivía, y tenía que parar en un puesto de control donde un militar podía negarme el paso. El soldado que inspeccionó el carné de Shannon llevaba al hombro un arma tan potente que habría podido destrozar nuestro coche con un solo impacto.


  —¿Usted también es de la prensa? ¿Tiene algún documento de identificación? —me preguntó. Había revisado el carné de prensa de Shannon y su carné de conducir, y había decidido que sus documentos no me incluían.


  Saqué mi licencia de investigadora privada y mi carné de conducir.


  —Viaja conmigo como guía y guardaespaldas —explicó Shannon.


  El soldado nos dedicó una mirada suspicaz. O quizá una mujer con canas no encajaba en su idea de guardaespaldas.


  —Estoy haciendo un reportaje sobre las personas que están trabajando sobre el terreno, como los militares —dijo Shannon—. Creo que es importante que la gente conozca a todos esos héroes anónimos. Están haciendo ustedes un trabajo magnífico. Tengo un hermano en la Marina y sé lo que ha tenido que pasar.


  Le dedicó una gran sonrisa. El soldado también sonrió y nos dejó pasar con un gesto.


  —¿Tienes un hermano marine? —no pude evitar preguntar cuando Shannon terminó de subir la ventanilla.


  —Si tuviera un hermano, estoy segura de que lo habría sido. No me ha parecido que ese chaval fuera de los que contrastan la información.


  Al cabo de poco, los árboles caídos dieron paso a las centelleantes aguas del lago. Estábamos circulando sobre el Bonnet Carré Spillway. El tráfico suele ser bastante denso en esta sección elevada de la Interestatal donde los carriles se reducen de tres a dos, pero aquel día había muy pocos vehículos. Tuve una sensación muy extraña. Todo era conocido y a la vez distinto. En el pantano no había muchos puntos de referencia, pero las casas de pescadores que siempre había visto allá ya no estaban. El agua estaba llena de desperdicios, y los árboles estaban partidos o sin ramas. Eso era todo lo que quedaba.


  El lago y el pantano dieron paso a la zona seca donde estaban los barrios periféricos y el aeropuerto. Una vez más, todo me resultaba conocido pero distinto. No había ningún avión aterrizando o despegando.


  Durante un instante me pregunté si Cordelia seguiría allí. O quizá estaba esperando a que saliera un vuelo para marcharse.


  Los estragos que no habíamos visto en la orilla norte del lago eran mucho más patentes en esta zona. Las señales de tráfico habían desaparecido o estaban retorcidas en el suelo. Había algunas casas sin tejado o sin paredes. Los tejados que quedaban estaban cubiertos de lonas azules.


  —¡Madre mía! —exclamó Shannon, al ver un edificio partido por la mitad—. Y aún será peor, ¿no? —preguntó.


  —Mucho peor. He visto otros huracanes antes. Es espectacular ver señales de tráfico caídas o troncos derribados, y solo son los efectos normales. El viento puede ser terrible, pero lo que más estragos causa es el agua, y es el agua lo que ha acabado con la ciudad de Nueva Orleans.


  Seguimos circulando en silencio.


  —Tenemos que ir hacia el río —dije al final—. Será la mejor forma de entrar en la ciudad. Tuerce por la siguiente salida. A partir de ahí conduciré yo.


  Shannon obedeció y paró en la primera gasolinera.


  Tomé varias carreteras secundarias hasta la autopista de Jefferson. El tráfico había empezado a ir lento porque había un puesto de control y decidí esquivarlo. No para que no nos controlasen, sino porque ya conocía la zona y no me apetecía ir detrás de forasteros que necesitaban consultar continuamente el mapa para encontrar unas calles donde nunca habían estado.


  Rodeé el hospital Ochsner y llegué a la calle River, que bordea los diques del Misisipí. Seguí por River hasta el meandro donde se unen la avenida de Saint Charles y la de Carrollton, y entré en la de Saint Charles. Pensé que ya la habrían limpiado, y era el mejor camino para llegar a la casa de doña Carlotta.


  La vista era desconcertante, conocida pero irremediablemente alterada. Había postes de la luz caídos, árboles cruzados sobre la calzada, faltaba el tranvía… Todo era silencio, salvo el motor de mi coche. Shannon había sacado la cámara y estaba tomando fotos. Sentí una repentina rabia y quise gritar: «¡Esto era una ciudad próspera y vital, no es solo un reportaje!», pero yo había vivido allí y ella no. Shannon no recordaba haber ido por Saint Charles en el tranvía, viendo desfilar las lujosas mansiones, el parque de Audubon y las universidades de Tulane y de Loyola al otro lado de la ventanilla. No había pasado por aquella avenida año tras año, llegando a conocerla tan bien que cierta rama de roble era la señal de dónde había que girar. Si pintaban una fachada de otro color, me daba cuenta. Y ahora, aquella bonita rama de roble estaba en el suelo, y los raíles del tranvía estaban cubiertos de basura. Todo había cambiado.


  Shannon sacó otra foto.


  «Nadie en Estados Unidos sabe qué es esto —pensé—.Ninguna ciudad, ningún lugar que recordemos ha pasado por algo parecido. Deja que Shannon escriba su reportaje, que haga sus fotos… Quizá ayudará a transmitir a los que no lo han visto la magnitud y el horror de lo sucedido.»


  Una calle tras otra, todo había cambiado.


  Llegamos a la casa de doña Carlotta, aunque tuvimos que recorrer un tramo en sentido contrario para esquivar un árbol caído. Pero no pasaban muchos coches, y los que vimos circulaban muy despacio. Los semáforos no funcionaban y todo estaba cubierto de detritus.


  Bajamos del coche, Shannon armada con su cámara y yo con el poder notarial firmado por doña Carlotta.


  Se nos acercó una patrulla militar para preguntar qué estábamos haciendo. Afortunadamente, no pensaron que una mujer con canas pudiera ser una saqueadora. Además Shannon llevaba su carné de periodista y yo mi licencia de investigadora, el poder y las llaves de la casa. Me había tenido algo inquieta el hecho de no llevar pistola (no la había cogido porque pensaba que solo estaríamos fuera el fin de semana), pero me tranquilizó ver que nos preguntaban qué hacíamos. No me hacía falta la pistola cuando aquellos muchachos y muchachas de uniforme verde iban fuertemente armados.


  La casa de doña Carlotta se veía en buenas condiciones. En el jardín había algunas ramas caídas, pero al menos desde fuera todo parecía intacto.


  Tras despedirnos con un gesto de la amistosa patrulla, entramos en la casa. Las ventanas estaban protegidas con planchas de madera, por lo que el interior estaba completamente oscuro a pesar de ser de día. Shannon volvió al coche a buscar unas linternas.


  Encontré la cocina guiándome por el olor acre que flotaba en el aire. De la nevera rezumaba un líquido maloliente. Además, doña Carlotta había pensado que no tardaría en volver y la basura aún estaba en el cubo. Busqué el sitio donde guardaba las bolsas y metí la que se había estropeado dentro de otras tres. Estuve a punto de abrir la nevera para tirar también lo que hubiera dentro, pero el charco de líquido me disuadió. La compañía de seguros ya le pagaría una nevera nueva a doña Carlotta, y no me apetecía ensuciarme las manos en una ciudad donde no sabía si podría lavarme. La loción desinfectante bastaba para quitar el barro o el polvo, pero no para limpiar restos de comida en descomposición.


  Busqué la escalera del piso superior y seguí las indicaciones de doña Carlotta para coger las joyas. Estaban donde me había dicho, en el último cajón de la cómoda, escondidas dentro de unos calcetines. Cuando todo acabara, tendría que darle algunos consejos de seguridad a doña Carlotta. «Cuando todo acabe», pensé sin poder evitarlo.¿Acabaría aquello alguna vez? Eché un vistazo a las joyas (dos anillos, un broche y una gargantilla), para comprobar que no faltaba nada. El broche y uno de los anillos eran muy vistosos, en verde, violeta y dorado, los colores típicos del Carnaval, pero aún así atestiguaban el cuidado con el que había trabajado el orfebre. El otro anillo y la gargantilla, que también hacían juego, eran de un oro blanco muy fino. Me imaginé a Jane hecha una mujer, luciendo aquellas joyas y sintiéndose parte de una familia a la que apenas habría conocido. Sospechaba que esta misma imagen era lo que había animado a doña Carlotta a pedirme que volviera a la ciudad herida e intentara recuperarlas. Y sospeché también que era una forma de asegurarse que no todo estaba perdido: no el valor monetario, sino los recuerdos que el oro contenía.


  O quizá era un plan para alejarme de Damon, Beatrice y Jane. «Odio pensarlo», me dije frente a la puerta de una habitación que parecía un pequeño despacho. No me gustaba sospechar de personas en las que quería confiar. No me gustaba tener que recordar constantemente que las caras sonrientes podían albergar intenciones malignas. Me molestaba tener tan poca idea de quién había intentado matar a Damon como cuando lo había visto tener el ataque en el patio de su casa. ¿Cómo podían haber pasado solo dos semanas? Parecían años.


  «¡Piensa!», me dije, buscando una respuesta que me evitara registrar los documentos de doña Carlotta. Perry y Bruce podían acceder fácilmente a la cocaína, algo que no era el caso de doña Carlotta, y seguramente tampoco de Jud. La primera norma del médico y del detective es: «Si oyes ruido de cascos, busca caballos y no cebras». Perry, Bruce y Kent Richards eran caballos, y Bruce era un caballo que estaba peligrosamente cerca.


  —¡Mierda! —oí que gritaba Shannon en la planta baja.


  Metí rápidamente las joyas en el calcetín, me lo guardé en el bolsillo y bajé corriendo. Eché una última mirada al escritorio de doña Carlotta. Encima había una carpeta con la etiqueta «deudas».


  Shannon estaba asomada a la puerta de atrás. Corrí hacia ella y miré por encima de su hombro.


  —¡Mierda! —repitió—. Y parecía que todo estaba bien…


  Era la casa de George, la cabaña del fondo del jardín, aplastada por un árbol y con todo su contenido disperso sobre el césped.


  —¿Buscamos una lona? —preguntó Shannon mientras cruzábamos el jardín.


  Pero cuando nos acercamos un poco más vi que todo estaba ya cubierto de moho. El tejado había quedado totalmente destruido, derribado primero por el árbol y luego por el viento. Miré el amasijo fangoso en que se habían convertido las cosas de George.


  —Es tarde. Será mejor dejar que se vaya secando todo. Si sigue haciendo sol, aún podrá recuperar algunas cosas.


  —¿Lo dejamos así? —preguntó Shannon.


  —No. Haz una foto y escribe sobre él. Y recuerda que a George podrá acogerlo doña Carlotta. Muchos otros han perdido tanto o más que él y nadie se preocupará por ellos.


  —¡Joder! —protestó Shannon, secándose una lágrima.


  —¿Estás enfadada conmigo?


  —No. Estoy enfadada… con esto. —Abarcó con un gesto del brazo la cabaña destrozada y la ciudad entera—. Y puede que también un poco contigo —reconoció—. Supongo que me gustaría que pudieras arreglarlo. Tú eres la experta. Debería haber algún modo de secar sus cosas, arreglar este estropicio.


  Negué con la cabeza.


  —Se han mojado demasiado y ya se ha formado moho. Podrá recuperar los objetos de plástico o los de metal que no estuvieran oxidados, o las cosas de cerámica.


  —Pero ¿se quedará sin las fotos, sin las cartas, sin los cómics…? —Shannon señaló los cómics cubiertos de barro que había a sus pies.


  —Sí. Lo siento.


  Volvió a secarse los ojos.


  —No estoy siendo una periodista objetiva, ¿verdad?


  —Aquí es difícil ser objetivo.


  —Es que… George tenía tan pocas cosas, ¡y ahora lo ha perdido todo!


  Le pasé un brazo por los hombros y la estreché contra mí.


  Me abrazó también y luego se apartó.


  —Contaré su historia. Voy a sacar fotos.


  La dejé con su cámara y volví a entrar en la casa. Seguía reinando el silencio, aparte del rugido ocasional de un helicóptero o de un camión. Inspeccioné rápidamente las habitaciones. Por lo visto el tejado había resistido, no se veían filtraciones. En principio no parecía que hubiera habido saqueos, quizá gracias a las ventanas atrancadas.


  Había cumplido con mi deber y no quería seguir en casa de doña Carlotta, preguntándome si su dueña volvería alguna vez y sabiendo que George nunca me enseñaría su colección de cómics. Salí al porche y esperé a que Shannon terminara.


  Vino al cabo de unos minutos.


  —Lo siento —murmuró, dándome un beso en la mejilla.


  —Tranquila, estás aquí en misión periodística —le dije, mientras cerraba con llave la puerta.


  —Oye, Micky —dijo, dándome la mano—. Te quiero, ¿sabes?


  —Sí, lo sé —respondí. La besé en los labios—. Y… — pero titubeé, y justo entonces se acercó otra patrulla del ejército a preguntarnos qué hacíamos y el momento se esfumó.


  ¿La quería?, me pregunté mientras respondía a los militares. No del modo en que quería a Cordelia, pero a ella me unían años de convivencia. Era injusto exigir que Shannon estuviera a su altura antes de decirle que yo también la quería. Le tenía aprecio y me gustaba estar con ella. Habíamos estado constantemente juntas durante varios días y no había sentido la necesidad de aislarme. «Reconócelo, Micky —me dije—, podrías enamorarte de Shannon.» ¿O solo ansiaba desesperadamente que alguien me abrazara? Y los brazos de Shannon estaban disponibles.


  Cuando volvimos al coche pensé en decirle simplemente que la quería, pero habría parecido que respondía a lo que ella me había dicho. Era mejor esperar un poco, un momento más significativo. Quizá en el porche, con las estrellas como testigos.


  —Volvamos a casa de Damon —propuse—. Le dijimos a doña Carlotta que si podíamos, pasaríamos a ver cómo estaba todo. Y además no queda lejos de mi casa, y también me gustaría ver cómo están las cosas por allá. Y recuperar algunas bragas.


  Volví a la avenida Saint Charles y me dirigí hacia el Lee Circle.


  El general Lee seguía encaramado en su caballo de piedra, pero por todas partes reinaba la misma extraña sensación de ver cosas conocidas y desconocidas a la vez, como si estuviera en una Nueva Orleans apócrifa, una ciudad soñada por un estudio de cine. Pero el rugido mecánico de los helicópteros, el olor a alcantarilla y el agua estancada y pútrida que anegaba la ciudad desmentían que fuera un estudio. Las calles estaban cubiertas por los restos de la devastación: ramas, hojas secas, prendas de ropa, una silla de ruedas vacía. ¿Se había salvado su ocupante? ¿O había desaparecido?


  Cogí la calle Camp en dirección al Distrito de los Negocios y luego entré en Poydras, preguntándome en qué punto nos detendría el agua. Solo pude llegar hasta O’Keefe y torcí por ella en dirección al centro. Después de cruzar la calle Canal, a punto de entrar en el Barrio Francés, O’Keefe se convierte en Burgundy. Los cambios de denominación son un resto de la animosidad de los franceses contra sus nuevos compatriotas americanos: ninguna de las calles del Barrio Francés mantiene el mismo nombre después de Canal.


  Vimos gente, aunque tenían más aspecto de ocupantes que de habitantes de la ciudad; la mayoría llevaban uniforme, salvo los que estaban detrás o delante de una cámara. Me entraron ganas de apoyar en la ventanilla mi pobre licencia de detective, para que vieran que tenía un motivo oficial para estar allí.


  Sin semáforos y con algunas de las calles convertidas en pistas de obstáculos por culpa de los coches abandonados, las ramas caídas o las bolsas de basura reventadas, no podíamos ir muy deprisa. Un camión volqueta que venía por Canal no parecía tener intención de parar o de reducir la velocidad, y yo, con mi pequeño Honda Accord, no pensaba discutir. Al final cruzamos la calle Canal y entramos en el Barrio Francés.


  Era el mismo barrio, pero estaba completamente cambiado. Las casas se mantenían, pero sin electricidad y sin viandantes parecían abandonadas, a la merced de un ejército invasor. Las ventanas estaban protegidas con maderos o con cinta aislante, y las aceras y las alcantarillas seguían cubiertas de los detritus causados por el vendaval y la inundación.


  —Me siento como si estuviera en una realidad paralela —dijo en voz baja Shannon mientras conducíamos por las calles vacías.


  A unas dos calles de distancia vi a un grupo de personas.


  Aunque nos daban la espalda, me pareció reconocer una silueta. Pensé que todo había cambiado tanto, que lo poco que quedaba reconocible destacaba enseguida. Cuando nos acercamos más comprobé que no me equivocaba, y a pesar de que estaba de espaldas la reconocí por su forma de andar. Por una vez no era difícil encontrar hueco para aparcar en el Barrio Francés. Paré el coche y bajé.


  —¡Joanne! —grité con fuerza, aunque la tenía a menos de diez metros.


  Joanne se volvió lentamente, como si no estuviera segura de haber oído su nombre, o más bien como si lo hubiera oído pero no le hubiera parecido real. Unas semanas antes, encontrarme con Joanne en aquella zona del Barrio Francés habría sido algo perfectamente normal, mientras que en ese momento era una situación tan extraña que casi resultaba inconcebible.


  —¿Micky Knight? —preguntó, sin asimilar todavía mi presencia.


  Se había dado la vuelta y pude ver el agotamiento que reflejaba su rostro, su pelo sucio y apelmazado, el barro en las perneras de los pantalones, la camiseta con cercos de sudor.


  —Joanne —repetí, como si quisiera demostrarle que era real.


  —¿Qué coño estás haciendo aquí? —Y enseguida me envolvió en un abrazo y me estrechó con fuerza contra ella. Yo también la abracé. Se separó al cabo de un momento, diciendo—: Apesto.


  —Como toda la ciudad.


  Estaba con otros dos policías a los que no conocía. Uno llevaba una camiseta que lo identificaba como californiano. El otro se veía tan exhausto como Joanne, y supuse que era del Departamento de Policía de Nueva Orleans.


  Shannon había bajado del coche e hice una sucinta presentación. Por lo visto, Joanne no sabía quién era, lo cual quería decir que Alex no la había informado sobre mi actual situación sentimental. Decidí que aquel no era el momento ni el lugar y dejé que Shannon se identificara como periodista y justificara así nuestra presencia en la ciudad.


  —¿Un reportaje sobre quienes trabajan sobre el terreno?—dijo el californiano—. Puedes venir con nosotros, si quieres.


  Shannon me lanzó una mirada que casi decía: «¿Puedo ir, mamá?».


  —Nadie mejor que la flor y nata de Nueva Orleans para acompañarte —dije—. O de sus aliados… —añadí, pensando en el californiano.


  Joanne me miró y luego miró el coche.


  —Siento ser tan directa, pero ¿tenéis agua? ¿Os sobraría una botella? ¿O dos?


  —Tenemos un montón de agua —dije, y me di la vuelta para abrir el maletero. Saqué tres botellas de agua fría de la nevera portátil y les di una a cada uno.


  Joanne se la pasó por la frente y por el cuello antes de dar un trago. Su colega del Departamento de Policía de Nueva Orleans se bebió media botella de un trago. El californiano no debía de estar tan deshidratado y solo dio cuenta de un tercio en el primer trago.


  Les di otra botella a cada uno y les ofrecí más, pero no podían ir tan cargados. También les di una parte de los tentempiés que habíamos comprado: unos paquetes de galletitas saladas y unas bolsitas de frutos secos.


  Mientras Shannon hablaba con los otros dos policías, Joanne me llevó a un aparte.


  —¿Sabes algo de Alex?


  —Sí, nos hemos estado mandando correos electrónicos cada día y hemos hablado por teléfono cuando encontrábamos alguno que funcionaba.


  —Solo he hablado con ella una vez desde… ¿Cómo está?¡Joder! Estoy muy preocupada por ella.


  Joanne dio otro sorbo de agua para disimular la emoción que amenazaba con aflorar.


  —Se encuentra bien. Está preocupada por ti. Cuando nos vayamos, pasaremos a recogerla por Baton Rouge y seguiremos en plan excursión de chicas.


  —Muy bien. —Joanne asintió y volvió a pasarse la botella por la frente—. Cuídala. Yo no puedo cuidarla, y estoy muy preocupada —repitió—. Me gustaría estar con ella, aunque fuera solo durante un día.


  Tenía que estar realmente preocupada, porque era la segunda vez que lo decía.


  —La cuidaré. Todo irá bien, no te preocupes. El principal problema es encontrar dónde están la próxima gasolinera o la tienda de comestibles.


  —¡Joder, Micky! ¡Esto es una locura! ¿Cómo han podido tardar tanto en venir?


  Negué con la cabeza. No tenía respuesta.


  —He tenido que pasar junto a gente que estaba robando televisores para rescatar a otros que estaban subidos a los tejados, y he tenido que apartar cadáveres que flotaban en el agua para salvar a los supervivientes. —Dio otro trago a la botella—. Lo siento, hay demasiadas cosas por contar. Sigue tu plan y avísame de dónde os instaláis. Cordelia me prometió que me pagaría el viaje a donde fuera necesario.


  —¿La has visto?


  —Sí, un par de veces. Conseguí una lancha para ayudar a la evacuación del Charity, y fui a verla un día al aeropuerto; así pude darme una ducha y comer un poco de comida de verdad. Se encuentra bien. —Joanne me miró—. Está preocupada por ti.


  —Bueno, ya ves que estoy bien —anuncié—. ¿Y sabes dónde está ahora?


  —Creo que sigue por aquí, seguramente en el aeropuerto. Tendría que tomarse un descanso. Podrías ir a buscarla a ella antes de ir a recoger a Alex. —Joanne seguía mirándome. Era obvio que sabía algo de lo que pasaba.


  —Pues… no sé…


  —¿Sabéis que llegaríamos antes con un vehículo? —dijo en voz alta uno de los otros polis. Estaba mirando mi coche.


  —Hay escasez de gasolina —explicó el otro pasma, el de la Policía de Nueva Orleans—. Por eso vamos andando siempre que podemos.


  Cinco adultos, tres de ellos de la policía, no habrían cabido cómodamente en mi coche. Le pasé las llaves a Shannon.


  —Ve a escribir tu reportaje —le dije—. Desde aquí puedo ir a pie a casa de Damon y de allí a mi casa. Ven a buscarme allá. Joanne te explicará cómo llegar.


  —¿No te da miedo quedarte sola? —preguntó Shannon.


  —¡Ahora esto está más seguro que nunca! —dijo el agente del Departamento de Policía de Nueva Orleans—. Hay más polis y militares en esta ciudad que en el resto del país, y nuestros hampones están en Houston.


  —No pasa nada —la tranquilicé.


  —¡Gracias! Hasta luego —dijo Shannon. Subió al coche y dejó que los policías disfrutaran de mi lujoso aire acondicionado.


  Saqué otra botella del maletero y lo cerré.


  Joanne me envolvió en un fuerte abrazo, y yo la estreché con la misma fuerza.


  —Te quiero —murmuró contra mi oído, en voz baja para que no la oyeran sus colegas de la pasma.


  —Lo mismo digo —dije cuando nos separábamos.


  Íbamos de chicas duras, pero éramos unas sensibleras. Me despedí con un gesto mientras el coche se alejaba hacia la parte baja del Barrio Francés.


  Capítulo 26


  ESTABA a solo cinco calles de la casa de Damon en el Barrio Francés. Caminar resultaba más desconcertante todavía que circular encerrada dentro de un coche. Las ventanillas subidas y el aire acondicionado me habían aislado del hedor, que ahora me llegaba en toda su potencia.


  Estaba en Burgundy, una calle residencial bastante tranquila. En cuanto mi coche desapareció en el horizonte me quedé completamente sola. Burgundy queda justo por debajo de North Rampart, la calle que marca la línea divisoria entre el Barrio Francés y el de Tremé. En una de las travesías vi ondear las banderas gays que adornaban las farolas de Rampart en previsión para la fiesta de la Decadencia Sureña y para el Desfile del Orgullo, que debía celebrarse en octubre. Me acerqué en una carrera a la calle Rampart. Las banderas gays seguían allí, el huracán las había dejado intactas. Era curioso ver que las zonas más frívolas de la ciudad eran las menos castigadas, aunque algunas personas presuntamente religiosas aseguraban que el huracán había sido un castigo divino contra nuestros pecados. Quizá creían en un dios que no sabía organizarse.


  En cada calle que entraba tenía la extraña sensación de ver algo conocido y a la vez totalmente cambiado. El Barrio Francés nunca está tan vacío. Hasta altas horas de la madrugada, está lleno de coches aparcados y de los gritos desafinados de los trasnochadores.


  Mientras andaba, decidí que iría al aeropuerto. Necesitaba ver a Cordelia, aunque solo fuera para decirle: «No quiero que lo pases mal. No sé si las cosas volverán a ser las mismas o si habremos acabado, pero ahora mismo no es el momento de averiguarlo. Acompáñanos a Baton Rouge a buscar a Alex». Y quizá le diría que seguía queriéndola, porque era cierto; pero el amor no era suficiente.


  Nos habrían podido proclamar campeonas en unas Olimpíadas del Amor Lésbico: estaba dispuesta a ir a buscar a mi ex en compañía de mi nueva novia, que a su vez era la ex de la nueva novia de mi ex, y recorrer con ellas medio país. Si además lleváramos a los gatos, no cabía duda de que nos correspondería el puesto más alto del podio.


  Eso me recordó algo. Tenía que saber cómo estaban Hepplewhite y Rook, nuestros dos gatos. No podíamos dejarlos en casa, si es que seguían allí. Tenía que ver si estaban y resolver cómo llevarlos conmigo.


  Doblé la esquina para dirigirme a casa de Damon. De camino pasé junto a una ventana protegida con una plancha de madera en la que alguien había escrito: «Saqueadores: Disparamos a matar». Me alivió no ver ninguna mancha de sangre en la acera.


  Anduve un trecho más y llegué frente a la casa de Damon. Me quedé un momento parada en la calle, mirándola. Su dueño jamás volvería. Debía de saberlo desde que lo había visto en aquel hospital de Memphis, pero fue solo allá, frente a aquella casa donde había vivido Damon, donde comprendí la magnitud de la pérdida. En algún momento me había imaginado la escena: Damon recibiéndome en el patio de la casa cuando le llevara a su hija. ¡El final feliz! Damon tendría tiempo de enseñarle el Barrio Francés, la ciudad entera. Los seis meses que le quedaban de vida habrían sido suficientes. Quizá no bastaban para convertirlo en el padre que la niña anhelaba, pero sí para proporcionarle recuerdos para toda una vida, imágenes que recordaría con cariño y enseñaría a sus hijos. Pero ya no podría ser.


  —¡Maldito seas! —protesté, maldiciendo a quien había querido matar a un moribundo.


  Abrí la verja de hierro y subí las escaleras de la entrada. En el interior había silencio y humedad, y la misma fetidez que había notado en casa de doña Carlotta. Si los diques de contención no hubieran fallado, todos habríamos vuelto hacía tiempo y habríamos sacado las basuras a la calle.


  No quería quedarme mucho rato en una casa a la que su dueño moribundo nunca regresaría. Subí rápidamente al segundo piso y eché un vistazo a las habitaciones para comprobar si había entrado agua o si había desperfectos en el techo. En el dormitorio de invitados había manchas de humedad, pero parecía que el agua había entrado por la ventana y no por el tejado. Uno de los paneles de cristal se había roto. La pared era de yeso y estaba húmeda, pero ya se secaría. Cogí una bolsa de plástico del cuarto de baño y sellé la ventana rota con un poco de esparadrapo. Aparté los muebles que quedaban debajo. Bastaría con eso.


  El resto de esa planta estaba en buenas condiciones.


  Después bajé a comprobar la pared del primer piso justo debajo de la ventana rota, pero parecía estar seca. A diferencia de la habitación de invitados, esta era la que había habitado Damon. Todo parecía idéntico al día en que había tenido el ataque y lo habían llevado al hospital.


  Conteniendo el aliento, entré en el despacho. Temí que los mortales hubieran logrado confundir a los dioses y el agresor de Damon hubiera encontrado la copia del testamento. «Tienes otra copia en tu despacho», me dije; pero no sabía si mi despacho seguía en pie. Abrí el cajón. Facturas y albaranes, pero ningún testamento. Saqué todos los papeles y los separé uno por uno. Casi al final estaba la copia. Emití un largo suspiro de alivio, y volví a esconderla con el resto de documentos. Si hubiera habido electricidad, habría hecho diez fotocopias más.


  Ahora que ya sabía dónde mirar, busqué la medicación antisida que había nombrado Cordelia. El bote de Kaletra estaba abierto, lleno por la mitad. Damon tomaba estas pastillas, y la combinación con la cocaína que alguien le había administrado había sido demoledora para su debilitado cuerpo. Eché una mirada a los demás medicamentos, sentada junto a la cama, como si Damon fuera a volver en cualquier momento. No vi cápsulas, que habrían sido más fáciles de manipular.


  Recordé la basura que había inspeccionado en mi casa. Primero miré en la mesilla, pero no encontré lo que buscaba. Después fui al cuarto de baño. Allí estaban: los supositorios antieméticos. Miré la fecha estampada por el farmacéutico en la etiqueta. Eran del día en que Damon había sido envenenado. Abrí la caja. Faltaban dos, aunque solo había habido tiempo, como mucho, para que Damon se pusiera uno. Al parecer, alguien había hecho una primera prueba abriendo uno y embadurnándolo con cocaína. Ya sabía quién era el asesino. Y sabía que era realmente un asesino, alguien que no ignoraba el efecto que tendría darle la droga a Damon.


  De pronto se abrió la puerta de la planta baja. Y yo sin mi pistola… y sin mi práctico busca para pedir ayuda.


  O bien era uno de los polis y militares que patrullaban por la ciudad (aunque ya habrían anunciado su presencia), o bien eran saqueadores.


  Escondí rápidamente los supositorios detrás del váter, salí corriendo del dormitorio de Damon, crucé el pasillo y entré en el despacho. Si eran saqueadores buscarían estupefacientes, y no quería interponerme entre ellos y el botiquín de Damon.


  Cerré la puerta con cuidado, deseando que tuviera pestillo, pero preguntándome al cabo de un momento si un pestillo cerrado no sería la señal de que había algo valioso detrás. Pero no pude elegir, porque no había.


  No oí voces, y tras escuchar unos momentos discerní solo los pasos de una persona. ¿Un saqueador que actuaba en solitario? ¿O un asesino que aprovechaba el caos del huracán para disimular su rastro?


  Con el mayor de los silencios, hurgué rápidamente en los cajones del escritorio en busca de un arma escondida. Lo único que encontré fue un abridor de cartas. Suficiente para que no me dejaran subir a un avión, pero no para enfrentarme a un tipo armado.


  Seguí escuchando y me di cuenta de que no se oían los ruidos que habrían acompañado normalmente a un saqueo, sino solo los pasos de una persona. ¿Acaso el asesino había vuelto al lugar de los hechos?


  En el despacho hacía un calor sofocante. Quien fuera que hubiera entrado no parecía tener prisa. Se oían sus pasos, luego silencio, y luego los pasos otra vez. Y un golpe brusco cuando movió algo. Tuve que contenerme para no dar un respingo, porque en aquella casa antigua de suelos de madera cualquier movimiento me habría delatado. Al final decidí que era mejor sorprenderlo que esperar a que me descubriera él. No parecía ser alguien que andaba en busca de un televisor sino una persona que registraba metódicamente el espacio, y eso significaba que terminaría encontrándome. En el despacho cerrado hacía tanto calor, que empezaba a pensar que no podría seguir respirando. Por lo menos podía intentar acercarme un poco más a la salida. Abrí lentamente la puerta, sin saber si mi decisión era más el fruto de la impaciencia y el calor que de una argumentación racional.


  Me detuve al principio de las escaleras que bajaban a la planta, pero no oí nada que indicara que la otra persona había descubierto mi existencia o venía hacia mí. Me asomé discretamente a la barandilla y no vi a nadie.


  Con el máximo silencio, bajé las escaleras. Abajo de todo volví a pararme y eché una mirada a la puerta de la calle, que estaba cerrada con llave y cerrojo y tenía la cadena antirrobo pasada. El intruso era precavido y se había asegurado de que no pudieran sorprenderlo. ¿O es que no quería dejar salir a nadie?


  Eché una mirada cautelosa al interior de la casa y lo vi en el patio, apartando las ramas caídas. El guardián de la memoria… Me di cuenta de que mi única opción era enfrentarme a él. No me oyó cruzar las puertas acristaladas que daban al patio.


  —Hola, Ambrose —lo saludé en voz baja, como si fuera un encuentro normal. El patito feo que nunca sería cisne.


  Se incorporó de un salto y soltó las ramas secas que llevaba en brazos.


  —¿Qué…? ¿Qué haces aquí? —preguntó con voz entrecortada.


  —Doña Carlotta me pidió que viniera a ver cómo estaba todo.


  Ambrose se limpió las manos en las perneras del pantalón y se ajustó la chaqueta, recuperando la compostura.


  —Bien, ya lo ves. Ya me ocupo yo de la casa.


  Me mantuve de pie en el umbral, observándolo.


  —He descubierto quién intentó matar a Damon.


  —¿Ah, sí? ¿El mayordomo? ¿El ex novio? —Parecía sorprendido, descontrolado. No se esperaba que yo pudiera encontrar al asesino de Damon. Guardé silencio. Ambrose se aclaró la voz y preguntó—: ¿Quién fue?


  —Oscar Wilde tenía razón: «Cada hombre mata lo que ama». ¿Qué te queda ahora que todo está escapando a tu control, Ambrose?


  —No sé de qué me hablas —balbuceó.


  —Fue el abogado.


  Aunque estábamos solos en el patio, no tenía miedo. Una muerte rápida y violenta era algo demasiado incontrolado para Ambrose.


  —¿Qué abogado? —dijo, intentando recuperar los restos del control.


  —Tú. Uno de los medicamentos de Damon, el Norvir, potencia los efectos de otras sustancias, entre ellas la cocaína. Lo mataste tú, Ambrose. Le arrebataste una vida que él deseaba desesperadamente vivir.


  —No sabes lo que dices. —Tenía la cara cada vez más roja.


  —¿Quieres más detalles, Ambrose? —me burlé—. Bruce no mintió cuando dijo que habías estado en el bar: fue allí donde conseguiste la cocaína. Lo utilizase, ¿verdad? Para conseguir la cocaína, y para que espiara a Damon y te comunicara si se había encontrado al heredero. Pensabas que nadie le creería a él antes que a ti. Podría haberte funcionado, si no hubieras cometido otros errores. Creíste que una «señorita» como yo no averiguaría nada. Odiabas a Perry, y aun así lo dejaste a solas con Damon para ir a hacer un recado del que normalmente se encargaba George. El único motivo era que de este modo podías manipular los supositorios y untarlos con la cocaína. La fecha de expedición es de esa misma mañana, pero faltan dos. Usaste el primero para practicar el modo de embadurnarlo en cocaína, y el segundo es el que le pusiste a Damon. ¡Qué patético, Ambrose! La única forma que tenías de tocarlo era administrarle un supositorio antiemético…


  —A Damon le gustaba… que lo ayudase… —balbuceó Ambrose—. Decía que tenía buenas manos.


  —Le eras útil, pero empezabas a no serlo tanto. Damon estaba dispuesto a buscar a su hija, actuar por fin como debía y ejercer de padre en la medida en que le fuera posible. Pero aquella niña y su madre habrían sido más importantes para él que tú, y por eso intentaste desesperadamente impedir que firmara el testamento. Damon lo sabía, por eso se las arregló para que Shannon y yo fuéramos testigos desinteresadas. Damon te habría hecho más caso a ti que a Bruce o a Perry, pero no que a su tía, especialmente si su tía se ponía de parte de la niña y la madre. Una vez firmado el testamento, y con Jane localizada, ya no eras nadie para él. Por eso estabas tan ansioso por frenarlo.


  —Te lo estás inventando todo —replicó Ambrose. Pero había perdido el control y añadió—: Además, no puedes demostrar nada.


  —Ah, sí que puedo. Doña Carlotta me ha dado sus llaves y permiso para entrar en esta casa, así que todo lo que he encontrado sirve legalmente como prueba. Por ejemplo, la caja de supositorios. Además, antes del huracán cogí la basura y encontré uno de los envoltorios. Si se pueden encontrar tus huellas y hay restos de cocaína, terminarás en la cárcel de Angola y ya no podrás ejercer más como abogado.


  Sabía que el encadenamiento de evidencias que estaba describiendo tenía mucho menos fuerza de la que pretendía darle, pero Ambrose no se dedicaba al derecho penal, y además estaría cegado por el sentimiento de culpa… o por el miedo. Ignoraba si era capaz de sentirse culpable, pero sabía que le preocuparía bastante perder lo que tenía, o lo que creía merecer.


  Las manos de Ambrose temblaban visiblemente.


  —No, no puede ser.


  —Sí que puede ser. Es tal como te digo.


  —No lo entiendes —balbuceó—. Hice lo que Damon deseaba en realidad. Se habría encaprichado de la cría y a los dos minutos se habría cansado de ella.


  —Ah, ya entiendo… En realidad Damon quería que lo mataras, para no disfrutar de su hija ni siquiera esos dos minutos… Y tú habrías sacrificado de mil amores tu poder y tu capacidad de control, pero claro, sabías que Damon quería que los tuvieras… Cuando decía que quería cambiar el testamento, hablaba en broma…


  —¡Tenía que haberme hecho caso!


  —Quizá Damon decidió que sabía lo que quería, quizá se hartó de comportarse como si fueras tú quien lo supiera.


  Ambrose se dio la vuelta, metió la mano en el maletín, el que supuestamente le habían robado en Houston, y se volvió hacia mí con una pistola en la mano. Seguía temblando, y lo único que pude hacer fue contener la risa.


  Pero me estaba apuntando con un arma.


  —No, las cosas no son así. Si quieres seguir viva mañana, tienes que destruir las pruebas.


  —Ya se las he dado a la policía. Y vienen para acá.


  —¡Mentira! ¡No has podido telefonear a la policía!


  —Los he visto por la calle, les he contado lo que pasaba y han dicho que estarían aquí dentro de media hora.


  A Ambrose le seguía temblando la mano; tuvo que aferrar la pistola con las dos para estabilizarla.


  —Entonces voy a tener que matarte. Si te encuentran muerta, estarán demasiado liados para preocuparse por mí.


  Avancé hacia él.


  —Eres mejor abogado que criminal. No estás pensando bien las cosas.


  Dio un paso atrás.


  —Hablo en serio, te voy a matar. ¡Quédate ahí! —Me apuntó con la pistola en la medida en que sus manos temblorosas se lo permitían.


  Seguí avanzando.


  —No me vas a matar. Podrías salir bien parado si un buen abogado argumenta que desconocías los efectos que podía tener la cocaína sobre Damon.


  —Voy a apretar el gatillo. ¡No te acerques! —Ambrose estaba totalmente descontrolado.


  Di un paso más hacia él, hasta estar tan cerca que casi podía tocarlo. Apretó el gatillo.


  —Antes hay que poner la bala en la recámara —dije, con una voz cargada de desprecio.


  La pistola había emitido un chasquido impotente. Le aferré la muñeca y la desvié en otra dirección.


  Después le di una patada en los cojones, con tanta fuerza como pude. Cayó al suelo hecho un ovillo y soltó la pistola. La envié de otra patada al otro lado del patio. Le di otro puntapié en la entrepierna y estuve a punto de darle otro, pero me contuve. Ya no habría servido para defenderme, sino solo para descargar sobre Ambrose mi rabia por lo que había hecho. Y mi rabia contra todos los tipos como él, los que anteponen su egoísmo y su conveniencia a las vidas ajenas.


  —¡Eres una basura! Tus trajes bien cortados ya no engañarán a nadie. ¡No eres más que un asesino sediento de poder!


  Un fino chorro de vómito se le escurrió entre los labios.


  Me agaché a su lado.


  —Lo de la pasma y las pruebas era mentira, pero ya no necesito mentir. Le contaré a doña Carlotta lo que me has dicho y le diré que me has apuntado con un arma. De hecho, voy a actuar en su nombre.


  Le hurgué en los bolsillos para quitarle las llaves y registré el maletín. Como pensaba, Ambrose era tan controlador que llevaba copias. Dentro del maletín estaba el original del testamento. Lo cogí.


  —Acabas de quedarte sin tu trono. Hice copias del testamento firmado por Damon, o sea que la historia del robo no te habría funcionado.


  Lo agarré por el cinturón y lo llevé a rastras hasta la calle. No me costó, porque Ambrose era delgado y la rabia me había cargado de adrenalina. Soltó algún gemido pero ni siquiera intentó zafarse de mí. Le arrebaté el maletín de las manos y lo lancé tras él, sin preocuparme por cerrarlo. Sus papeles cayeron sobre la acera y la calzada, algunos encima de Ambrose y el charco de vómito que lo rodeaba.


  Cerré con llave la puerta de la casa y me alejé.


  —¡Espera, mis llaves! —protestó Ambrose con la voz entrecortada—. Tienes todas mis llaves…


  —Llama a un cerrajero —dije, y seguí andando.


  Al llegar a la esquina me volví y eché una última mirada. Ambrose seguía tumbado en la acera, con las gafas torcidas y los pantalones medio caídos, dejando a la vista su culo flaco y sus calzoncillos blancos y baratos. Un hombrecillo demasiado patético para intentar matar a un dios.


  Me di la vuelta otra vez y seguí caminando.


  Capítulo 27


  HACÍA unos años Cordelia y yo nos habíamos comprado una casa en el barrio de Tremé, cerca de la avenida Esplanade. Era mayor que el piso que teníamos en el Marigny; una casa doble que habíamos convertido en una única vivienda. Teníamos un comedor y un salón independientes, además de un estudio para Cordelia y una alcoba que yo usaba como despacho doméstico. Cordelia tenía un montón de revistas y libros de medicina y llegó un momento en que exigí que sus papeles estuvieran al menos en un espacio que pudiera cerrarse, para no tener que ver el desorden.


  Cuando me acercaba vi que el agua había llegado hasta allí. Los coches tenían marcas negras y en la calzada seguía habiendo barro, con una hilera de desperdicios marcando la línea donde se había detenido la inundación. Algunas de las calles estaban bloqueadas por árboles caídos, y el olor a alcantarilla y a podredumbre era más intenso que en otras zonas de la ciudad.


  Enseguida estuve frente al lugar donde había vivido en los últimos cuatro años. La inundación también había pasado por allí. Me quedé plantada delante de la casa. Si me hubiera quedado, habría visto cómo mi calle se convertía en un pantano, cómo el árbol de la otra acera perdía sus ramas, cómo los coches salían flotando y uno terminaba empotrado en una valla. Pero también vi que el nivel del agua solo había llegado a cubrir la calzada y la acera, sin entrar dentro de la vivienda. Sentí un súbito alivio, y luego me sentí culpable. Tantísimas personas lo habían perdido todo, y yo tenía la suerte de que el agua había llegado solamente hasta los setos plantados frente a la fachada.


  Donde fuera que estuviera Cordelia, se había llevado el coche, porque no lo vi en las inmediaciones.


  —¡Rook! ¡Hepplewhite! —grité. No oí ningún maullido. De hecho solo maullaban cuando me veían con una lata de comida en la mano, pero pensé que dadas las circunstancias estarían agradecidos de oír una voz conocida.


  Subí al porche y me paré en el peldaño superior por si oía algo, especialmente maullidos. Todo el barrio estaba sumido en un inusual silencio, del que estaban ausentes los rumores de la vida cotidiana: voces, coches, gatos…


  Miré el reloj. No sabía cuánto tiempo dedicaría Shannon al reportaje, pero teníamos que salir de la ciudad antes de que anocheciera. Ya pensaría después, cuando no pudiera dormir, pero lo que me urgía en ese momento era comprobar cómo estaba mi casa, arreglar los posibles desperfectos, sacar lo que necesitaba para vivir durante unos meses y marcharme.


  Abrí la puerta y entré. Lo primero que vi fue una pila de cartas en el velador de la entrada. Todas estaban a mi nombre; el escaso correo que había llegado después de mi partida. Cordelia las había dejado allí para mí. Las recogería al irme.


  Lo siguiente que vi fue que no estaba sola.


  Casi no la reconocí. No esperaba encontrármela y, como todo lo demás, estaba igual pero cambiada. Era como si hubiera envejecido en el poco tiempo que habíamos estado separadas. Como si el distanciamiento no hubiera sido de semanas sino de años.


  —¿Micky? —dijo Cordelia en voz baja. Los gatos estaban a su lado, en el sofá.


  Pensé que la había despertado.


  —Sí, soy yo —contesté.


  Cuando estuve a su lado vi las señales del agotamiento en su cara. Tenía el pelo apelmazado y se lo había peinado apresuradamente hacia atrás. Llevaba una vieja camiseta amarilla y unos pantalones recortados, de esos que solo usaba cuando todo lo demás estaba por lavar. Tenía los brazos magullados y una muñeca envuelta en una venda.


  —¿Estuviste en el Charity? —pregunté.


  —Sí. Hasta que el agua nos alcanzó. A los que aún vivíamos. Dejamos… dejamos los cadáveres en las escaleras… La morgue se inundó.


  Sin electricidad y con las ventanas cerradas apenas había luz, pero estaba muy cerca de ella y vi que había llorado.


  —¿Estás bien? —le pregunté.


  Cordelia se pasó una mano por la cara, como si intentara recobrar la compostura. Se incorporó y se sentó colocando los codos en las rodillas, como si necesitara apoyo para levantarse.


  —Sí, estoy bien. ¡Joder, Micky! Siento mucho lo… Estoy… ¡Joder!… Estoy… —Y de repente se echó a llorar y habló entre sollozos—: Estoy fatal… —logró articular antes de que la tristeza la engullera y solo le dejara emitir unos sollozos largos y entrecortados, con las lágrimas resbalándole por la cara.


  Pocas veces la había visto tan alterada. De las dos, yo soy la más expresiva, la más llorona. La última vez que la había visto así había sido al morir su madre. Me senté junto a ella en el sofá y sin pensar la rodeé con mis brazos, la estreché contra mí y le acaricié las manos y el pelo, intentando consolarla.


  Poco a poco recuperó el habla y consiguió articular unas palabras:


  —El hedor de los cadáveres… Intentábamos mantenernos alejados… pero con aquel calor… y no podíamos salir. Un señor tuvo que ver cómo moría su mujer sin poder hacer nada. No podíamos salvarlos… no había electricidad, no funcionaban los ventiladores ni los aparatos de diálisis, no había medicinas… Teníamos que cagar en bolsas de plástico y tirarlas por la ventana. No había agua ni comida. Los brazos… tengo marcas de suero en los brazos porque era lo que usábamos para alimentarnos. No podíamos dormir por el calor, subíamos unas horas a la azotea pero nadie dormía. No había café y al segundo día nos dolía la cabeza a todos por la falta de cafeína. No podía dormir, no podía comer, no podía cagar… No podía salvar vidas…


  Hablaba y lloraba al mismo tiempo. Relataba los horrores de los que había sido testigo mientras esperaba un rescate que llegó demasiado tarde para demasiadas personas. La mantuve abrazada, dejando que llorase y hablase.


  —No puedo respirar —dijo al final, apartándose.


  Me levanté, cogí una caja de pañuelos de papel y miré cómo se sonaba la nariz hasta que recuperó el aliento.


  —¡Mierda, tampoco puedo lavarme la cara! —dijo.


  Le pasé la media botella de agua. Primero dio un sorbo y luego empapó un pañuelo de papel y se lo pasó por la cara. Pero ni siquiera con agua y jabón habría podido borrar los estragos de las lágrimas. Tenía la cara roja y sofocada y los ojos hinchados y rojos.


  «Se ha salvado», me dije. Al menos se había salvado. Era lo que yo quería, ¿no?


  —¿Te vas a Nueva York? —pregunté.


  Me miró desconcertada durante un momento, y después entendió a qué me refería. Hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —No. No sé qué decir…


  —¿Qué te parece si me pides disculpas por haberme engañado después de sermonearme durante años con la fidelidad y la monogamia? —le dije; pero me corregí—: Lo siento. Estoy muy enfadada contigo, pero no es el momento.


  —Tienes derecho a estar enfadada —respondió Cordelia.


  Miré su cara exhausta y surcada por las lágrimas. «No es el momento», me dije. Quería conservar pura mi rabia, sin mezclarla con la culpabilidad que me producía ver a aquella mujer exhausta y angustiada.


  —En eso estamos las dos de acuerdo —dije secamente.


  Se oyó la puerta de un coche cerrándose. Me puse de pie.


  —Es Shannon. Le dije que viniera a buscarme aquí.


  Cordelia desvió la mirada.


  —Ya entiendo —dijo solamente—. ¿Estás con ella? — Clavó sus ojos en los míos durante un momento, y luego, como si fuera incapaz de mirarme a la cara, desvió la mirada otra vez.


  —Fue algo imprevisto —dije—. Al principio por lo menos; después ya fue una elección. No vi ningún motivo para no estar con ella —añadí.


  Cordelia entendió la insinuación y asintió con la cabeza.


  —Ya cuidaré yo a los gatos —fue su única respuesta—.Pensaba irme hoy. Vendré más tarde a buscarlos.


  Oí que Shannon me llamaba. No quería que viera a Cordelia en aquel estado.


  —No te preocupes por mí —dije—. Vete.


  Cordelia se volvió, cogió a su gato Rook y lo llevó hacia el transportín.


  —Cuídate —le dije, yendo hacia la salida.


  Shannon estaba subiendo las escaleras del porche. La cogí de la mano y la conduje de nuevo al coche.


  —Está Cordelia dentro —expliqué—. Ha venido a buscar unas cosas.


  —¿Estás bien? —preguntó Shannon.


  —Sí, estoy bien. Dentro de lo que cabe…


  En el jardín, me di la vuelta para ver la casa y luego me volví hacia Shannon. Le di un beso largo y apasionado.


  —Te quiero —dije al final.


  —Y yo a ti —contestó, estrechándome contra ella.


  Me miró a los ojos durante un largo segundo y luego pegó su mejilla a la mía.


  —Se acabó. Vas a volver con ella, ¿verdad? —Sus brazos me envolvieron con más fuerza.


  —No lo sé. Ahora mismo no puedo saberlo. Solo sé que no puedo dejarla sola tal como está ahora.


  —¿Qué quieres de mí?


  —Tampoco lo sé. ¿Tiempo? Que me dejes sacar a Cordelia de esta ciudad, ir a buscar a Alex, ver qué hago con mi vida… Es mucho pedir, ¿verdad?


  —No sería amor si solo importara lo que yo quiero — dijo, y me soltó.


  —Puedes llevarte mi coche, ya me lo devolverás un día de estos.


  —¿Y tú irás a pie?


  —Cordelia tiene coche también.


  Cordelia tenía el segundo coche de Danny y Elly. Estaba aparcado un poco más abajo, antes del límite de la zona inundada.


  —Llámame dentro de unos días para decirme cómo estás, ¿vale? —me pidió Shannon.


  —Te llamaré. Y tú haz lo mismo.


  Me besó de nuevo, por última vez. Luego, sin mirar atrás, subió al coche y se alejó.


  Volví a entrar en la casa.


  Cordelia solo había fingido que iba a preparar su marcha. Los gatos no estaban en los transportines y ella había vuelto a acurrucarse en el sofá en una postura casi fetal, llorando como si se le estuviera rompiendo el corazón en mil pedazos. No me oyó entrar, pero sí que había oído alejarse el coche.


  La miré y durante un instante lamenté no haberme marchado con Shannon, alejarme sin más de Cordelia y del desastre en que había convertido mi vida, nuestras vidas. Sin embargo, a pesar de mi rabia y de la incertidumbre sobre el futuro, en aquel momento no podía dejarla sola, llorando de aquella manera.


  Me arrodillé a su lado.


  —Cuando salgamos tenemos que pasar por Baton Rouge para recoger a Alex.


  Le sequé las lágrimas con la punta de los dedos y la rodeé con mis brazos.


  —¿Micky? ¿Has vuelto? —consiguió preguntar entre sollozos, mirándome como si no fuera real.


  Le besé delicadamente la frente.


  —No estás en condiciones de conducir —dije—.Tenemos que sacar a Alex de Baton Rouge.


  No sabía qué sería ni de Cordelia ni de mí después.


  Capítulo 28


  LAS aguas de la bahía centelleaban bajo el sol y la luz entraba a raudales por las ventanas del salón. Imprimí la tarjeta de embarque para volver a Nueva Orleans al día siguiente. En el momento en que la impresora escupía las páginas me entraron ganas de romperlas, quedarme donde estaba y seguir adelante con mi vida sin mirar atrás. Pero justo cuando iba a desgarrarlas, la memoria me devolvió a la ciudad devastada.


  Volvería. Lo que no sabía era si me quedaría allí.


  Lo de Alex no había sido una indigestión. Cordelia y yo llegamos a Baton Rouge a tiempo para llevarla corriendo al hospital, donde perdió al bebé. Al día siguiente volví en coche a Nueva Orleans para buscar a Joanne. Se quedó el tiempo justo para recoger a Alex en el hospital, darle un abrazo y decirle que la quería.


  Cordelia y yo terminamos alojándonos en sitios distintos, en parte por necesidad y en parte porque nos pareció más fácil. Ella estaba exhausta, con un agotamiento que no era solo físico; durmió mucho durante el viaje de salida de Nueva Orleans, ni siquiera se despertó cuando paré a echar gasolina. Y al llegar a Baton Rouge, cuando buscábamos un sitio donde quedarnos, seguía medio dormida y solo hablaba cuando le hacía alguna pregunta directa. Solo se despejó cuando nos llamó Alex y tuvimos que llevarla a urgencias.


  Los acontecimientos nos fueron alejando en lugar de unirnos. Nos tratábamos con cortesía, pero algo se había perdido, y yo no sabía si podríamos recuperarlo algún día, o si quería recuperarlo. Evidentemente, su aventura con Lauren era un punto doloroso, pero además estaba el tiempo que habíamos pasado separadas; no había sido muy largo pero sí muy intenso, con aquel cataclismo durante el cual necesitaba poder aferrar su mano, aunque fuera a distancia; pero su mano no estaba. Algo que hasta entonces me parecía indiscutible, que siempre contaría con Cordelia, había dejado de ser cierto.


  —No puedo quedarme aquí —dijo Alex a los dos días de salir del hospital.


  Su tío y su familia estaban furiosos con ella. Alex no se había casado, era lesbiana y se había quedado embarazada: por lo tanto, se merecía lo que le había pasado. Ella estaba destrozada; se la veía frágil y vulnerable, y había que alejarla cuanto antes de aquel ambiente enrarecido. Un amigo del hermano de Andy estaba en Europa y nos permitió usar su casa. Al día siguiente nos fuimos en avión a San Francisco.


  Cordelia pensaba quedarse en casa de su hermana en Boston; iría hasta allí en coche y se llevaría los gatos.


  —Mantente en contacto conmigo, por favor —dijo en el aeropuerto, adonde nos había llevado con el coche.


  No se atrevía a darme un abrazo de despedida, como si temiera notarme tensa y rígida. La estreché contra mí, pero enseguida anunciaron el avión y nos separamos.


  Los siguientes días Alex y yo vivimos en una feliz y desesperada negación, recorriendo la zona de San Francisco, desde Chinatown hasta los viñedos, como dos turistas despreocupadas. No nos sanó, pero nos ayudó a respirar.


  «Odio Houston», había dicho Alex, pero después de pasar una semana en San Francisco, decidió coger el avión y trasladarse allá.


  —Al menos podré ver a Joanne, y eso es más importante que el lugar en el que esté. Además, no me parece bien quedarme en un sitio tan bonito y cómodo como California, cuando Houston parece una parte esencial de la experiencia del Katrina. —Lo dijo con una sonrisa, pero vi tristeza en su mirada.


  Estábamos a mediados de octubre, casi habían terminado de retirar el agua, las cámaras se habían ido, se había pronunciado (pero no cumplido) la promesa de «recuperar esta gran ciudad» y sus habitantes habían seguido con sus vidas.


  Danny y Elly ya habían vuelto. Tenían desperfectos en el tejado, pero vivían en el barrio del Canal Irlandés, cerca del río.


  —¿Quién habría dicho que éramos blancas y ricas? —fue el comentario de Danny—. No solo no se nos inundó la casa, sino que conseguimos salir de la ciudad como los privilegiados.


  Danny también se había criado en Bayou St. Jack. Su hermano había ido a ver cómo estaba la casa de sus padres.


  —Ha desaparecido —me contó Danny—. No queda nada por allá, solo barcos encallados y montañas de escombros.


  El astillero, el hogar de mi infancia, también había desaparecido. No quedaban más que unas cuantas maderas dispersas.


  Antes del huracán, Hutch y Millie vivían en Lakeview, cerca del dique que se rompió.


  —Media pared y los cimientos, nada menos —supe por Joanne. Hutch se había sentado en medio de la calle y se había pasado una hora llorando.


  Tardé bastante en saber qué había sido de Sarah Clavish. Ella quería irse de la ciudad, pero su hermano y su cuñada habían decidido quedarse.


  —Había vivido aquí toda mi vida, así que no podía pasar nada. Y tenía una lancha —me contó su hermano antes de echarse a llorar.


  Sarah había intentado convencerle de que se fueran, hasta que fue demasiado tarde. Su hermano y su cuñada vivían en Poydras, la zona más llana del municipio de Saint Bernard. Cuando había llegado la inundación, Sarah y su hermano habían conseguido montarse en la lancha, pero la mujer de él había resbalado al intentar subir y Sarah la había agarrado por el brazo. El agua bajaba con demasiada fuerza, y Sarah no la había soltado.


  —Vi la cabeza de Ruby durante un segundo, pero cuando Sarah cayó por la borda dejé de verlas… el agua se las tragó —me contó su hermano, y se echó a llorar otra vez. Era incapaz de pronunciar una frase sin romper en sollozos.


  Me enfurecí con él y tuve ganas de gritarle: «¿Por qué coño no os habíais ido?», pero era una pregunta que él mismo tendría que hacerse hasta el fin de sus días.


  La casa de Emma Auerbach había sobrevivido a la inundación, pero después había sufrido un incendio. Ella y su novia Rachel se habían trasladado al chalé del otro lado del lago. Pensaban seguir viviendo allá, sin volver a la ciudad.


  —Todos los bares de ambiente han vuelto a abrir —me contó Torbin—, y dentro de poco volverán los espectáculos de transformismo. Y en cuanto a Andy, uno puede dedicarse a la informática desde cualquier sitio. Vamos a volver. Estoy pensando en sumarme a la moda de decorar y exponer las neveras estropeadas por el desastre… A la nuestra le pondré una diadema barata y una banderola con el letrero: «Miss Dique Roto 2005, reina de las cloacas de Nueva Orleans». —Y a continuación señaló que Andy se inclinaba más bien por: «Cuando veo a un ingeniero militar me mojo toda».


  Le describí a doña Carlotta mi encuentro con Ambrose.


  —Ojalá lo hubieras grabado —fue su comentario—. Me habría encantado ver su cara cuando lo sacabas a rastras de la casa.


  Doña Carlotta estaba decidida a denunciarlo, aunque le expliqué que la batalla legal sería complicada. Además, por el momento la policía no había conseguido localizarlo. Creo que tanto doña Carlotta como yo esperábamos que su cobardía lo llevara a volarse la cabeza. Bruce no era tan listo y no fue difícil detenerlo. Alegó que no tenía ni idea de qué planeaba Ambrose, y también dijo que él no le había dado la cocaína, que solo le había indicado dónde podía obtenerla. Contó que Ambrose le había pagado bastante dinero para que vigilara a Damon, y por eso estaba en Memphis. Nadie creía en la inocencia que proclamaba, pero estaba intentando que le cayeran solo cargos menores y por eso refería la historia de la forma más halagadora posible.


  Tuve que deshacerme de todo el alcohol que había en la casa donde estaba, y se lo di a Torbin y a Andy para que lo guardaran. Antes del Katrina lo llevaba más o menos bien, pero ahora había perdido el autocontrol. No pasaba nada por dejarme llevar y tomar una copa; lo duro era el ansia con que esperaba la siguiente. Pensaba que con los años habría aprendido a ser más fuerte, pero no era así y no era agradable saberlo.


  Shannon me llamaba cada pocos días. Yo seguía necesitando tiempo, saber qué quedaba de mi vida antes de cambiar de rumbo. Cuando tenía a Shannon cerca había creído posible quererla, pero ya no estaba a mi lado. Estaba sumida en un marasmo de indecisión. ¿Dejar Nueva Orleans? ¿Dejar a Cordelia? ¿Volver? ¿Empezar una vida nueva con Shannon? ¿O intentar volver con Cordelia? Cada una de las opciones me atraía y me repelía a la vez, y los días iban pasando y yo seguía sin saber hacia donde dirigirme. Algunas veces tenía la impresión de que había utilizado a Shannon. La había tenido cerca y disponible, se me había ofrecido, y yo estaba demasiado desesperada y centrada en mis propias necesidades para no aprovechar la ocasión. Sin embargo, en otros momentos de mayor lucidez me daba cuenta de que le tenía aprecio, que incluso la quería. Había estado a mi lado, me había tratado con amabilidad y cariño y me había ayudado a superar unos momentos terribles. Por eso, una parte de mi corazón era suya.


  —Me siento culpable —dijo un día—. Estoy consiguiendo mucho trabajo relacionado con el Katrina y con lo que le ha sucedido a Nueva Orleans, y no me parece bien ganar dinero a costa de una ciudad devastada.


  —Relata sus historias. Es importante.


  Había leído algunos de sus artículos. Lloré con el que había escrito sobre George y los cómics que atesoraba desde que era niño.


  Había visto a Lauren, tenían que organizar la separación de las cosas comunes. Shannon la definió así:


  —Es carismática e impulsiva. En parte sigo queriéndola, y en parte detesto quererla.


  Al parecer, Shannon se había propuesto no preguntar si Lauren y Cordelia seguían viéndose. Y yo también me empeñaba en no sacar el tema. Solo se me escapó una vez, y la respuesta que recibí fue: «No lo sé», dicho de una manera que me hizo pensar que quizá sabía algo pero no me lo decía para no hacerme daño. No volví a hacer más preguntas.


  Cordelia y yo hablamos algunas veces, pero yo estaba demasiado cansada para llamarla, no tenía nada claro qué quería y tenía demasiado miedo a reaccionar con rabia. Fueron pasando los días y las semanas. Al final se animó a llamar ella, pero solo hablamos de los temas que no eran peligrosos: el tiempo o cómo estaban nuestros amigos. Yo oscilaba entre los días en que la rabia me llevaba a decidir no volver a verla ni a hablarle jamás y los días en que necesitaba desesperadamente estar a su lado, comentando los pequeños detalles de nuestras vidas, sintiendo que estaba detrás de mí y que su mano acariciaba mi cuello mientras yo cocinaba.


  Ninguna de las dos mencionaba a Lauren, así que no supe si seguían saliendo o no. Boston y Nueva York no estaban tan lejos. Me pregunté si ese había sido uno de los motivos de elegir aquel destino. En los días en que quería que Cordelia volviera no podía preguntárselo, porque tampoco podía arriesgarme a descubrir que aquellos momentos en la cocina ya no se repetirían; y cuando estaba furiosa tampoco se lo preguntaba, porque temía perder los nervios si llegábamos demasiado lejos.


  Cordelia pensaba volver a finales de octubre. «Ya la veré entonces —me dije—. Será mejor hablarlo cara a cara que por teléfono.» Ignoraba si era cierto, pero me servía de excusa para aplazar una vez más la conversación pendiente. Entre la rabia y la nostalgia me sentía aturdida, como si todo fuera más allá de mis fuerzas, me costaba horrores saber qué quería, y por eso intentaba olvidarme del tema leyendo, viendo la tele, dando largos paseos, cualquier cosa que me sirviera para no pensar en mí misma. Sin embargo, el aturdimiento se mezclaba con la certeza de que, fuera cual fuera mi decisión final, debía volver a Nueva Orleans. Si dejaba la ciudad, tendría que cortar con todos los vínculos que me habían unido a ella durante tanto tiempo; y si volvía, tendría que buscar un modo de repararlos.


  Damon murió tres días después de irnos de Memphis. Beatrice tuvo que explicárselo a Jane: «No se ha despertado, pero ha sabido que habías ido a verlo». Se le rompió la voz mientras me lo contaba, y no pude preguntarle hasta qué punto había afectado a Jane la muerte de Damon. Esperaba que de algún modo hubiera llegado a saber que su hija estaba allí, que yo había conseguido localizar a aquella niña que tenía su mismo pelo.


  Damon me caía bien y Lauren no, pero había que reconocer que eran iguales. Dos personas tremendamente atractivas, que no se daban cuenta del daño que hacían a quienes revoloteaban a su alrededor. Guapos, encantadores, seductores, pero imperdonables. Al final de sus días, Damon había intentado redimirse. ¿Y Lauren? Su alma no era cosa mía.


  Yo ya tenía el alma de Nueva Orleans (las calles desoladas, las vidas destrozadas, los amigos y los desconocidos) para preocuparme. Y mi propia alma, que también estaba devastada y abatida, y no sabía si alguna vez conseguiría recomponerla.


  


  Fin


  Muerte de un moribundo
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